作者:冯娇
胡柳,1982年生于河南信阳,2004年毕业于西安美术学院。学习传统水墨出身的艺术家胡柳,转身投向当代艺术语境中的土壤持续耕耘。她的作品往往历时数月,需消耗数以千计的铅笔才得以完成。
2017年,上海香格纳画廊为胡柳举办的个展“黑浪”,展出了她从2007至2016年间创作的铅笔绘画。观看“黑浪”的观众,需要不断地调整距离和变换方向,从铅笔黑色石墨对光的反射、折射中寻找到蛛丝马迹。视觉上的变动,似乎以一种规则性的方式呈现出来并具有特定走向。而整体上,在变幻无穷间构成了对自然界风吹草浪、海浪、星空的再现。借由现场的特制展台和光源投射,观众得以从几近全黑的架上画面中发现万千变化。胡柳的作品,成为了极简式艺术的代表。
毫无疑问的是,胡柳在作品中试图呈现出另一种观看方式。相比于很多大放异彩的艺术家,胡柳的展览并不多,距离上一次的画廊个展“白天”(2011),已经过去了八年的时间。近期,胡柳的作品被越来越多的人所讨论。2018年,经由策展人费大为的推荐,胡柳参与了卡地亚基金会于中国的首次大型展览“陌生风景”,同样被重新发现的艺术家包括李永斌和高山。或许旁人看来,这样的合作能够让艺术家获得更多的展出机会和资源。对艺术家本人而言,在展览中所形成的与基金会、参展艺术家的互动则更为宝贵。
“陌生风景”展览中的另一位艺术家马克·库蒂里耶(Marc Couturier),也是一位用铅笔和线条在纸上绘画的艺术家。他和胡柳的作品虽被放置在不同的空间,却让观者在看完展览后对两位艺术家的创作生出奇妙的关联感。马克反思了物质与非物质的过渡进程,他以近乎抽象的方式展现了创世纪中所描述的自然被创造的那一天。先于月亮和太阳被创造出的大自然,在画面中呈现出绝对的黑白色调。同样是黑白色视觉,胡柳的作品则并存着“现”与“隐”。胡柳充分了解自己的特长,并善于运用它:耐心反复地描绘和涂写,不间断地保持感受力,将一片山景、水景定格,并最终呈现为无名的玄黑。在这黑色的平面上,只有在特定角度下,才能见到她描绘的那片山水。
这一画,十多年的时间过去了。胡柳似乎随着她的作品进入了黑洞,颇有禅的意味。通过时间、思考和悟性,她为每一个笔触赋予深度和空间,用一条条黑色的线条反复勾画,层层覆盖而成,让吸光的黑色和石墨的反光交织在一起。虽然并未在传统水墨领域继续创造,但胡柳的创作却彰显出一种古典意味。
胡柳在访谈中提到:“我们生来就是盲人。”这是对观看的质疑,同时,这或许是理解胡柳作品的关键之一。为什么说我们是盲人?为什么说我们看不到对象?什么才是观看的障碍?怎样的观看就会导致怎样的表达,正如艺术家在展览导语中所说:“无论我转向何方,总有黑浪迎面打来。”
Related Artists: HU LIU 胡柳
Related Exhibitions: