2023-05-10 14:13
林奥劼的创作以带有强烈即兴性和幽默意味的图像语言为人熟知。今年5月20日，香格纳北京将荣幸推出艺术家在画廊的第四次个展《命硬》，值新展即将开幕之际，我们将在本期推送中回顾林奥劼过往在画廊空间进行的三次个展项目。作为其系列创作的第一和第二章回，林奥劼通过这些展览检视了艺术行业生态中的各个环节，并将思考延伸至社会现实以及人工智能。
01 有空调的热带能出哲学家
2019年1月，林奥劼在香格纳画廊带来了自己的第一次北京个展《有空调的热带能出哲学家》。在这次展览中，他通过多种媒材讲述了艺术行业真心话，探讨并反思艺术家、艺术从业者与艺术机构的生存暗涌及发展态势。中文题目源自谬论“热带没有哲学家”，正如林奥劼充满黑色幽默的表达方式一样，展览以他本人到香格纳北京空间举办个展这一事件为主线，并围绕“北漂艺术家”的特定身份展开。
对艺术家境遇的深刻理解，是林奥劼第一章回实践的根源。为此他提前来到北京展开一个月的驻留，采用介乎于纪实和观念之间的灵活手法拍摄了行为录像《我觉得我可以》——拿着整理好的2010-2018年作品资料，林奥劼以“北漂艺术家”的身份辗转于北京的十多家画廊投放简历。作为一位土生土长的广州人，他不仅要努力适应北方的严冬，在当地寻找机会时还必须面对各种未知的回应。针对处于该身份下的日常遭遇，林奥劼还把画廊为他购买的羽绒服和期间的生活照一同并置在展览中，为这件作品提供有力的档案见证。
除了影像和行为，林奥劼的创作媒介亦涉及绘画和文本。取代了传统的视觉语言，他擅长将这些艺术形式的界限模糊化，更刻意融合它们自身的不确定与开放性，意在提供玩笑般的观看角度，使观者介入艺术价值、艺术行业乃至整个体系现状的严肃思考当中。例如在作品《馆长与肝》中，他便把视线从对艺术家的生存困境，转移到非营利艺术机构的管理者身上：
“这个作品中放在红色背景上的是健康肝脏，而坏掉的肝脏后面则使用了象征手术台的绿色。因为我常常看到馆长们为了美术馆的发展，都会与美术馆的资助人或赞助商吃饭喝酒。如果长期这样的话恐怕馆长们的肝脏会出问题，我想知道如果他们停止应酬的话，美术馆能否继续开下去。”
与其看似随性直白的录像语言相反，林奥劼极具辨识度的绘画作品主要通过电脑鼠标或iPad进行绘制，各式耐人玩味的图案被精心编排在同一画面中，期待观者迷失的同时收获意外惊喜。2019 除了象征他在香格纳北京举办首展的年份，同时也是香格纳画廊成立的第23周年，为纪念这个重要时刻，林奥劼特别创作了一幅汇集香格纳所有艺术家代表性作品的鼠标绘画。你可以从中辨认出多少位香格纳艺术家的作品呢？欢迎在留言区告诉我们。
在展览的另一件作品《谁能坚持到最后》中，林奥劼则收集了非营利艺术机构日常讨论或研究的108个关键词，并根据它们的语境逐一画出配图。然而在网络搜索这些词的时候，林奥劼发现出来的图片或信息通常与当下社会冲突有关，相反艺术机构想讨论的问题则显得脱离现实，于是他决定用折衷的办法进行配图。
林奥劼将每个关键词的配图设定为2分钟，因此想要看完这个由上百张绘画组合而成的录像，观众必须花费超过3个小时的时间。于是他戏谑性地把作品取名为《谁能坚持到最后》，并将展览现场布置成研讨会的形式。这种看似漫不经心的自嘲态度始终贯穿于林奥劼的作品中，成为从内部主动刺穿艺术圈神秘外壳的利器，既引导观众窥见复杂的圈中生态，又给予艺术家自我释放的出口，以便保持局外人般的清醒。
02 越秀
2019年11月，林奥劼随即在香格纳上海西岸空间的8号楼推出了第二次个人项目《越秀》，呈现自年初北京个展之后最新创作的绘画、录像及文本作品。延续对艺术家身份、行业发展态势的审视，这次展览聚焦于他在接受艺术教育过程中的个人化体验，在此基础上引伸出对艺术史的地缘思考与独特认知，以及如何进一步转化为切实行动。
在这次上海个展中，林奥劼特地以木箱装置的形式创作了一幅大尺寸鼠标绘画，里面几乎囊括了所有给他留下过深刻印象的当代艺术作品，一方面构建并展现他自己眼中的中国当代艺术三十年，另一边饶有趣味性地回应了美国境内迄今规模最大的、于纽约古根海姆美术馆举办的中国当代艺术群展《1989后的艺术与中国：世界剧场》。
在另一件展览作品《艺术家的故事》中，艺术家则刻意模拟了一个室内设计的陈列现场：空间中摆放着一席舒适的沙发，对面电视屏幕中播放的是他与青年策展人缪子衿的对谈影像。正如本次展览的中文标题《越秀》——实际上是广州的一个区名，林奥劼在录像中讲述了自己的学艺成长之路，希望以此折射出广东当代艺术流变的一个切面。而这一影像系列自2019年开启后，以类似电视访谈节目的形式持续展开，二位嘉宾探讨的话题也在近年不断得到演化。
离开视觉层面带来的快感，文本作品《艺术的故事》则围绕如何拉近艺术与公众之间的距离这一议题发声，对地方组织、艺术从业者提出真诚建议。林奥劼通过浅白易懂的文字，呼吁艺术节的主办方向看展的人群免费赠送关于艺术史发展进程的通识读本《艺术的故事》，以此推广普及国内的艺术文化教育。值得注意的是，该方案在随后的广州首届空港双年展中成功施行。
作为一位观念艺术家，林奥劼始终热衷在展览或作品细节中设置各种巧妙的小机关，静待观众的细心发现。比如其展览标题一直有着中英文不能互译的“传统”，本次展览《越秀》也不例外，英文标题的翻译为“设计师必须借鉴艺术作品才能找到未来”，映射出艺术和设计之间相辅相成的本质关系。
林奥劼时常在与各行各业人士的日常交流中收获灵感，这也使得他的创作反复游走于艺术、设计与大众文化等领域的中间地带。凭借该次展览的契机，林奥劼为香格纳画廊位于各地的多处空间特别打造了一系列可爱生动的动物形象贴纸，它们同期出现在对应的场所中，为观者的想象力提供了一道微妙的催化剂。猜猜香格纳的北京、上海西岸/M50、新加坡空间分别对应哪种动物？
03 人造人
2021年，林奥劼再度来到香格纳北京，推出了在画廊的第三次个展《人造人》。在这次展览中，艺术家将对艺术行业生态与权力系统的持续关注，逐渐引伸到社会现实乃至人工智能。他同时把展览本身巧妙地化为一道谜题——步入展厅中央，观众会看到一个由多重密码锁组成的黑色密码箱，破解密码的线索就隐藏于展览现场和作品之中，只有成功通关的人可以观看到箱子内林奥劼最新创作的录像《艺术家的故事 2》。
这场展览的设置犹如一场密室逃脱游戏：为了解开四层难度递进的密码锁，观众既需要对每件作品的内容抽丝剥茧，寻找它们之间的共通点，同时不能放过展览空间的各处细节，才有机会找出答案的关键所在。不少人在一小时内顺利打开前两道密码，然而直至展期结束仅有一位观众成功解开所有谜题，看到箱子最深处的录像作品。在林奥劼看来，参与游戏的过程远比结果重要，因为通关带来的乐趣和成就感，不但能够打破人们心中对当代艺术“不明觉厉”的刻板印象，更令他们在无形中对艺术作品的意义展开了深入的观察和思考。
针对社会热门话题展开的探讨，成为林奥劼第二章回创作的核心。这次个展环绕在密码箱周围的一共有六件作品，观众首先看到便是录像作品《Real》。在这件竖屏视频中，林奥劼坐着进行了三分钟的“栋笃笑”表演，独白内容风趣搞笑之余又令人倍感心酸。“你还真以为能用爱发电吗？人都是看有没有利益，都是混两口饭而已。”艺术家从自身经历出发，以一种不痛不痒的随意口吻，道出当下社会现实的诸多残酷真相。广东话自然带出的生活气息，此起彼伏的消音效果和表情元素，更为《Real》增加了一丝荒诞与无奈。
展览中的iPad绘画《艺术家是怎么活的》和文本《我有一个梦想》则凸显了林奥劼长久以来对艺术圈内部系统的检视。前者以贴纸般天真的卡通图案，揭露艺术家并不轻松的生存现状：如果作品卖不掉，家里又没有背景，那么大多数人只能靠借钱、家人接济、教考前班、代笔、开发小商品等渠道生活。而后者则基于他向身边多位艺术家朋友提出的两道“灵魂拷问”，最高频出现的答案被收集列举在A3纸之上，一方面反映了艺术行业对所谓“功成名就”的潜在共识，另一边也划分出艺术世界金字塔尖的“权贵阶层”。
基于艺术家的生存问题，林奥劼在另一张iPad绘画《世界》中将目光投向我们日常生活的周遭环境，同时通过对历史传统、社会议题以及流行文化的解构重塑，进一步探讨艺术和后现代世界反复碰撞所产生的复杂联系。这也呼应了本次展览双关语式的标题《人造人》：一方面指涉映照人类自身的人工智能，另一方面是“做人”的粤语谐音。“我常常在想三个问题：人类要怎样的生活？世界是怎么运转的？谁掌握世界的真相？”
而iPad绘画《爱情》亦从另一视角阐释了“造人”的主题。当中诙谐的人物造型来源于东汉时期的一件文物，其底部的毒蛇则化身丘比特之箭，以射穿的红心暗示着现代社会中男人与女人通过智能手机来维系的关系。
从虚拟到现实、私人到公共，林奥劼通过充满开放性的媒介和叙事形式，向我们讲述了艺术生态和社会热点之下潜伏的危机与真相。在这次展览的尾声，艺术家特别拍摄了一段“解密攻略”，期待未来有更多的“有缘人”，可以根据提示破解他在展览和作品里布下的玄机。
Related Artists: LIN AOJIE 林奥劼
Related Exhibitions:
Facebook
Instagram
WeChat 微信