新展览展示了一个崭新的“刘晓辉”，一个“另类”的刘晓辉。
而刘晓辉却说，在这样的过程中，更靠近了自己所追求的“真实”。
“真实”始终在路上，有些人始终在追随。

每一个动作都可能被映射、被曲解、被转译，从某种意义上说，所有的动作都是“两个动作”。刘晓辉全新个展以“两个动作”为名，展出了自己最近三年的创作。与在上次个展中建立起来的清晰、明媚与欲语还休相比，这次刘晓辉带给观众的，是变得“凌乱”，充满“运动感”的画面，是一场拒绝套路的冒险，是一场出人意料的视觉体验。

画面风格的确立有时也意味着艺术家风格固化的开始。当“背影”成为明确的个人标签，刘晓辉对形状、颜色、构图等具体的绘画事物的研究开始承受压力。令人回味无穷的叙事性、从画面中投射出来的安宁气质、被尽可能破除障碍的阅读通道……在这些概括、归纳与总结中，艺术家精心创作的画面被留在上一个阶段。

从对“动作”这一新元素的关照开始，刘晓辉用了三年时间推翻过去留在画面中的自我。在这组起源于“穿衣”或“脱衣”的画面里，真实的人物、镜中的幻影、被挤压生长的植物、割裂画面的镜框、作为障碍的石头等等元素被以一种更为洒脱的方式，与创作者的身体反应一起凝固其间，在大范围的转移与画面的干裂、剥落中保留运动的轨迹。

这是一批依稀“残存”着过去的“刘晓辉作品”，也封存着过去三年刘晓辉在工作室中对新方向的层层探索。刘晓辉将画画视作是探寻“真实”的方式，在他看来，“真实”始终在后退中，而我们能做的，只能是在追随中尽力贴近，在这个动态的过程中，刘晓辉与画面发生着对话，他在对过去自我的脱离中，让自己与身体的反应发生对话，在创作的过程中，享受与画面你来我往的沟通，他大面积地调整画面，反复地涂抹，也蓄意破坏已经稳定的结构，找到“背叛”自然反应的路径，在控制中享受它的回应，在对话中实现额外的控制。

这是全新的创作体验，也呈现全新的视觉效果。这是一个激烈的、充满运动感的画面，有形的退入无形、现实的变得魔幻……在这样的反复中，刘晓辉向“真实”更进一步，向另外一个自己更进一步。

Hi艺术=Hi 刘晓辉=刘

Hi：这次展览以“两个动作”为题，是如何拟定的？题目里所说的是哪两个动作？
刘：这个题目是我自己想的。“两个动作”有点像是一个人在照镜子时，镜子外的真人和被投射的映像，它们同时在进行一样的动作；也可能是一个在“穿”，一个在“脱”的动作。不过其实“两个动作”也能拓展出另外几重含义，比如，最初这系列作品是一组具象的、可见的动作，但是到最后却看不出来是什么行为，这是“两个动作”。很多时候，人本来要做的动作和最终完成的动作并不一样，这也是“两个动作”，我比较看重的是这种“两个动作”之间的关系。

Hi：创作过程中也会承受“两个动作”之间的冲突？
刘：更多的是介于控制和非控制之间的体验吧。现在的我更愿意用身体去反应，也包括心理层面的反应，我想对这种反应进行反复判断。我觉得绘画的重点已经不再是画面了，它对我来说更像是一件事情，虽然最后呈现的还是画面的视觉感受。所以这些画里，有些经验之外的、或者说是控制之外的状态。

Hi：“失控感”是你所追求的吗？
刘：人不希望失控，但是也不能控制过多。我们总会冒险或者尝试经验之外的东西，但是不可避免的，在这种尝试过程中又要不停地去试图控制。这样，“失控”与“控制”就变成了互相的角力。对我来说，我觉得一切都交给反应就挺好的，可以将一些经验之外的、随着身体反应产生的东西自然地呈现在画面中。

现在的创作过程，像是在做“搭建”

Hi：新作看起来跟过去的作品有很大的不同，这一系列的源起和进展过程大概是怎样的？
刘：2015年个展之后，我对形状、颜色等等具体的东西考虑的比较多，就想画些与“动作”有关的东西，人物不再是静态的。偶然在过去的作品《女模特的一天》中看到了这个形象，没有预设太多就开始了。随着创作过程，有一些东西会自己生长出来，比如镜子、植物、石头，其实最初也没有进行太多设想，都是一些很具体的关于形状、颜色、结构等等的问题，随着画面结构的不断变化，绘画过程也自然而然就展开了。

Hi：你不喜欢对画面做过多预设？
刘：每个人画画的方式都不太一样。我的方式就是开始之前不会想太多有关题材的东西。创作完成之后，才会慢慢的清楚一些。

Hi：与过去相比，这一系列作品叙事性降低了。
刘：新作的画面确实更加个人化了，而且，叙事性越来越少的时候，绘画的感觉就越来越靠前了。所以这一系列作品里的人物，看不出来他们的身份、甚至性别，支撑这一系列作品的就是一些绘画最基本的东西——形状、颜色、线条、色块、构图等。

Hi：要表达的内容与过去有哪些不同？
刘：我并不是从“表达”这个角度去考虑的，我希望的是面对自己的一些经验、判断和局限。我觉得画面的变化还是跟自己有关，都是人的心理和身体的自然反应和判断。那么在这个阶段里我不太想表现叙述性的东西，而是想依靠画面结构来建立画面，所以现在的画面有点像“搭建”，而不是“描绘”。

认知问题是主要问题

Hi：这个过程会变得更慢吗？
刘：画画其实是一个手眼脑需要高度结合的事情，必须要很迅捷的操作。但是三年只出来了这些作品，也确实有些“慢”。我的“慢”是慢在画面一遍一遍的变化中的，虽然看起来画面并不是很厚，但是近看可以看到，每一层都经历了很多次调整，画了很多遍。然而每一层又都很薄，这是因为我不是为了“厚”而去反复画，所以最终画面也不是特别厚。我觉得这些层次就像是切片，一个切片一个切片的积累出一个“量”，成为我的画面中非常重要的东西。

Hi：与过去安静的画面氛围相比，新作似乎更“凌乱”，更充满运动感，形状更有动态性。
刘：这些形状不是大笔一挥、一蹴而就的，而是反复调整的。每一个肩膀、每一只脚的位置，它们跟镜子或者框子的关系都不一样，都经历了反复的调试。内容与内容、形状与形状，挤压、侵蚀、争夺、变形，比如画面中绿色的部分，早期的部分还可以分辨出那是植物，但是后期几乎就是色块，已经非常抽象了。

Hi：颜色几乎都是纯色的？
刘：对，颜色基本上我都没有调合，几乎都是纯色，黑色和白色用的比较多。因为调色的目的是为了画的更“像”，而我这个阶段并不想画的“像”。

Hi：更在意什么呢？
刘：我觉得认知问题是主要问题。一遍一遍地去面对、寻找一个自我所认识的、对真实的贴近。我认为“真实”一直是在后退的，我们只能不停的尝试去“触碰”，所以说不存在“真实”，它是跟人有一种游移的距离，像是一个空间，一直都在运动。