
施勇：重回艺术家

艺术家施勇最新个展《向内，直⾄消失》现场，上海⾹格纳画廊，2021年，摄影：©王闻⻰

施勇担任香格纳画廊艺术总监已有15年之久，参与策划了⽆数展览，也⻅证了上海当代艺术

⽣态的发展与形成。然⽽，他的另⼀个重要⾝份似乎逐渐被⼈淡忘：艺术家。作为上世纪90

年代就开始从事装置、影像等实验艺术的代表⼈物，他在2006年果断按下暂停键，⼜于

2014年重拾创作热情，“⼀波三折”之间，艺术家施勇将带来哪些耳⽬⼀新的创作实践？今

天，时尚芭莎艺术为你带来独家报道。
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⼩空间，⼤能量

11⽉7⽇，施勇的最新个展《向内，直⾄消失》将在上海香格纳画廊正式揭幕，这也是他⾃2015年

在没顶画廊举办的《让所有的可能都在内部以美好的形式解决》后的第八次个展。展厅⼀楼汇集了

其最新的六组雕塑和装置，⼤⼤⼩⼩共11件，均突出表现了他对⽂字、语词、⽂本和观念的思辨使

⽤。⼆楼则是对其30年来创作⽣涯的⽂献整理，即“⼀个⼈的艺术史”。

展览前⼗天，施勇开始了布展⼯作——比起通常提前七八天更早。没想到装置还是出了点问题，⽽

⾝经百战的他早就习以为常：“比起绘画，装置或影像总是要最后⼀刻才能完成，因为考虑到现场

呈现⽅式和效果，总会出现各种各样的问题。”

展览《向内，直⾄消失》，布展现场，摄影：©王闻⻰

与许多艺术家不同，有着⼗⼏年策展与布展经验的施勇，对⾃⼰的展览总是习惯性地亲⼒亲为，从

⽽更好地针对特定场所、依据⾃⼰作品的概念和逻辑形成⼀个“新的空间语法”。这也意味着他对

展陈空间有着异于常⼈的敏锐直觉，⼏乎⼀进入到空空如也的展厅就能迅速产⽣想法。

但实际上，这不只是来⾃其多年艺术总监的经验，更得益于90年代做艺术时的“苦⽇⼦”——没

钱，也没有宽敞的展厅，他只能与其他艺术家朋友在⼀些废弃楼房、临时性场所⾥⻅缝插针地做⼀

些短期实践。如今看来，这些经历于他⽽⾔却弥⾜珍贵。

1995年，他在⾃⼰家中创作的⾸件声⾳装置《扩⾳现场：⼀个私⼈空间的交叉回⾳》也出于相似

原因：在⾃⼰公寓不⽤花⼀分钱，喇叭都是从卡拉OK老板那⾥借来的。他在客厅、卧室、厨房和

洗⼿间等区域全部安装了麦克⻛和喇叭，⽆论⼈在哪个空间制造的任何声响都能在别的空间清晰听

到。

施勇《扩⾳现场：⼀个私⼈空间的交叉回声》，环境装置（功放器、⻨克⻛、扬声器、透明薄膜、低频喇叭、⾦

属配件），可变尺⼨，1995年

这件作品看似简陋，却表现了⾝体在受声⾳⼲扰的不同空间中，产⽣了仿若被监视的不安感，探索

了⼀种“边界”问题。⼀个⽉后，他去加拿⼤参展，将装置拆除后的安静与不适令其⾄今回忆起来

仍“细思极恐”。

私⼈空间虽⼩，但这件作品散发的巨⼤能量历久弥新，或许这也是多年来他始终偏爱⼩型展览空间

的原因。时尚芭莎艺术（Harper’s BAZAAR ART）专访艺术家施勇，与之就最新创作、艺术家

与艺术总监⾝份转换等问题展开深度对话。

艺术家施勇，摄影：©王闻⻰

BAZAAR：此次个展将展出哪些新作？

施勇：这次空间也不⼤，作品共有六组，⼤⼤⼩⼩加起来共11件，基本都与⽂字、语词有关，只有

⼀件装置《向内，直⾄消失》没有⽂字。不过，这件作品由三个锥形体连接在⼀起，都有⼀个消失

点，所以其实有⼀个看不⻅的词语：消失，也是这次展览的主题。

施勇《向内，直⾄消失》（局部），铝，直径480cm、⾼度160cm，2021年，摄影：©王闻⻰

BAZAAR：你之前也创作了⼀些⽂字作品，如《请勿触摸“请勿触摸”》《没有什么是不可能的》

等，你的作品被形容为“⼀种简洁写作的诗学”，如何看待⽂字、语词和⽂本在作品中的⼒量？

施勇：可能因为我最早是学⼴告，⽽⼴告语的⽬的很简单，就是诱导并吸引观众，落实在利润上。

同时，我挺喜欢阅读⽂学，对哲学也抱有⼀种敬仰。其实我并不擅⻓写作，只是对词语⼗分感兴

趣。通过⼀种词语嵌入，整个语法都可能被颠覆掉，这种颠覆的⼒量是其他物件很难做到的。虽然

我并不是⼀直围绕这个主题创作，但它的确带给我很多可能性。

正如《请勿触摸“请勿触摸”》中，前⼀个是动词，后⼀个是名词或物，源⾃⼈们在美术馆欣赏作

品时，总是会有提⽰告诉你不能靠近，因为它已经被置于神坛之上，关乎于权利与权⼒。因此，⽂

字于我⽽⾔，有⼀种异于其他媒介的⼒量。

施勇《请勿触摸“请勿触摸”》，声⾳装置、霓虹灯管、红外线感应警报器，240×100×100cm，1996年

施勇《请勿触摸“请勿触摸”》，群展“以艺术的名义”现场，上海刘海粟美术馆，1996年

BAZAAR：你的展览也有策展⼈，你会完全放⼿吗？

施勇：我通常会和策展⼈⼀起沟通，这是我的习惯。不过，因为是⾃⼰的作品，所以主要还是会以

我的⽅式去摆置。如果他反对，我会问清原因，然后去做调整，这种讨论是必要的。当然，有的艺

术家可能不去考虑这个问题，⽽只关注作品本⾝，其余则委托给策展⼈去做。

BAZAAR：是否会有与策展⼈出现明显分歧的时候？

施勇：我不是⼀个特别轴的⼈，基本上都能达成⼀致。有时我也会吃不准，所以需要他来判断⼀

下，我觉得这很正常。如果你做⼀件作品，⼀直处于⼀种绝对把控的状态，反⽽很糟糕。在推进

时，很多时候你要处在⼀种半模糊状态，会发现很多不知道的东⻄，这样才会对你的概念真正起作

⽤。

比如这次展出的⼀组作品叫《遗忘比记忆更久远》，产⽣于疫情期间。因为⽆法外出，我决定抄

书，⽤同⼀张纸，写满之后就擦除，再把擦下来的碎末保存下来。它们看上去像是知识的头⽪屑。

⼀开始抄写与擦除都很顺畅，但到了⼀个时间段后，纸突然变得很脆弱，这让我很紧张，也是我始

料未及的。但其实这才是真正有意思的地⽅。我⼩⼼翼翼地继续下去，直到完成整本书的抄写与擦

除为⽌，⽆论这张纸是否最终会变成碎片。

施勇“遗忘⽐记忆更久远——《尤利⻄斯(上卷)》”，纸、铅笔、LED显示屏、红橡⽊、低反玻璃和热轧钢板，

40.7×59×7.4cm，2021年，摄影：©王闻⻰

施勇“遗忘⽐记忆更久远——《这不是⼀个烟⽃》”（局部），纸、铅笔、LED显示屏、红橡⽊、低反玻璃和热轧钢

板，40.7×59×7.4cm，2021年，摄影：©王闻⻰

BAZAAR：你过去的作品常关注权⼒美学、外部规则等，此次有转变吗？

施勇：有⼀些新的东⻄，不过我并不擅⻓对某个主题进⾏线性延展，⽽是多重维度、涉及多⽅⾯

的，包括⾝体、场域、声⾳、边界以及权⼒规则等。这次更多地针对我个⼈及⾝体的⼀种状况，尤

其是疫情所带来的冲击，让⼈开始向内探索，⽽且这种向内并非主动的，⽽是不得不这样。

施勇《内向》（局部），LED显示屏、热轧钢板，直径520cm、⾼17cm，2021年，摄影：©王闻⻰
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暂停≠停⽌

BAZAAR：2006年，你创作了《2007年卡塞尔没有⽂献展》，并开始成为香格纳画廊艺术总

监，⼗多年来艺术从业者的丰富经历、站在“旁观者”的⾓度，这对你⾃⼰的创作有何影响？

施勇：这件作品正好是⼀个契机。那段时间，我在艺术创作上遇到瓶颈，⽽我个⼈认为艺术创作不

是靠咬紧牙关坚持的，所以就想先暂停。正好这时候，劳伦斯（香格纳画廊创始⼈）希望我能够帮

他们负责视觉的⼯作，我就很⾃然、没有拧巴地接受了。

所以我唯⼀的改变是从艺术家变成了艺术从业者，⾓⾊有所改变，但从未离开艺术。这个过程中，

我也并没有完全停⽌创作，虽然没有去推进新的创作概念，但还是有做⼀些跟以往“幻觉现实”系

列相关的作品。

BAZAAR：在暂停的这段时间⾥，你是否会有技痒的时候？再次回归职业艺术家的创作后，是否

觉得积攒了很多创作能量等待释放？

施勇：技痒是肯定的。停下来的前⼏年我不会去想办展的问题，只是帮其他艺术家做展览，对我来

说也是很愉悦的事。后来才慢慢开始有了⼀种创作欲望，我原来的⼀些问题或瓶颈通过时间慢慢打

开了，这是⾃然⽽然的。当然也积攒了很多创作能量需要去释放。

施勇《让所有的可能都在内部以美好的形式解决》，综合媒介装置（共计25件），环境尺⼨可变，2015年，图⽚

来源：没顶画廊

施勇《将⼀只（  ）⻦从⼀座塔的塔顶放掉》，综合媒介装置（⽊、漆、液晶显示屏、监视器、扬声器、钢琴碎

件，⾦属配件，⽔性涂料），2018年，摄影：©王闻⻰

BAZAAR：你对艺术史了然于胸，也看过各种艺术家的创作，看多了，是否反⽽会扰乱你的创作

思路？或者有何反作⽤吗？

施勇：我觉得在这样⼀个信息爆炸的时代⾥，这是⽆法避免的，只能坦然接受，特别是作为艺术从

业者，了解和看尤为重要，去熟悉当下的艺术趋势，从⽽反馈给⾃⼰——我在哪个点上应该怎么

做，或应该怎么摆脱某种东⻄，抑或从中获得启发并找到新思路。

所以我并没有觉得受到⼲扰，基本上也没有副作⽤。⽽且我并不急着创作，没什么压⼒，没有⼈逼

着我明天要做出个什么东⻄，如果艺术成了这样就真的没意思。虽是出于⼯作需要，但我看作品都

是很开⼼的，完全带着⼀种开放的⼼态。

施勇《想象》，铝、铅、树脂、⽯粉、⾊粉和油墨，180×150×12cm，2021年，通过笔划的拆解与围合形的重

组，不同词语构成新的字体，创作灵感源⾃疫情对世界的“切断”，摄影：©王闻⻰

BAZAAR：你曾提到早年做展时的情况，如今条件变好了，但你觉得应警惕当下流⾏的沉浸式互

动展览。你认为什么样的展览是好的、优秀的？你的评判标准是什么？

施勇：这种全⾝沉浸式的互动展的确非常吸引⼈，却没有能够让⼈去发现⼀些问题的内核，只是让

⼈⽆法控制地被⼀个环境吸引，流于感官层⾯。这种互动很“安全”，没任何问题，丰富的画⾯和

⾳乐让⼈愉悦开⼼，但也真的好⽆聊。另⼀⽅⾯来说就是⼗分商业化。

在我看来，⼀场好的展览会提供路径让⼈进入到另⼀个陌⽣地⽅，会有很多不了解的东⻄，是我⽆

法⽤⾃⼰的经验来判断它到底哪⾥吸引我，但就是被吸引了。这样我就会觉得这是⼀场有意思的展

览。

施勇《想象》（局部），铝、铅、树脂、⽯粉、⾊粉和油墨，180×150×12cm，2021年，摄影：©王闻⻰

BAZAAR：那你会按照这个⽅向去准备⾃⼰的展览吗？

施勇：不知道，⼀涉及到⾃⼰就不知道了。艺术家都是很主观的，⽽且都很⾃恋，也不太会考虑观

众的反应，只觉得我的东⻄观众应该能看明⽩，或者⾄少能看出点什么。

BAZAAR：提到这⼀点，⼀些观众会抱怨展览前⾔晦涩难懂，你如何看待这种现象？

施勇：这真的众⼝难调。我其实也有相似感受，比如在读哲学书时，我觉得每个概念都非常拗⼝，

但问题是哲学家会因为你要看得懂⽽把⼀些深奥或必须要这样阐述的概念简单化吗？这不太可能。

对艺术家来说，他可能觉得⾃⼰不能再简单了，再简单就变成通俗的看图说话了。所以，我的意思

是我们需要不断学习。如果你真的爱这个东⻄，就真的要进入、去了解，比如看展时做笔记等，⽽

不是走⻢观花看⼀下。当然作为艺术家，我们也希望能留给观众⼀个窗⼝，让他们得以进入。

施勇《想象》（局部），铝、铅、树脂、⽯粉、⾊粉和油墨，180×150×12cm，2021年，摄影：©王闻⻰

BAZAAR：对于⼀些新⽣代艺术家，你是否能⼀眼看出或判断其作品好坏？

施勇：我能⼀眼看出那是年轻艺术家的作品，但我真的没法判断其作品的好坏。因为我必须警惕两

件事：⼀是我⾃⼰的知识背景可能存在狭隘或局限；⼆是在不了解年轻艺术家的⽣活⽅式与创作语

境下⽽贸贸然做出判断。当然也有⼀看就知道不对的，完全是利⽤当下流⾏的某种非常浅薄的符

号，⽽没有转换成⾃⼰的表达，看起来太过机巧，太容易。

BAZAAR：如今，你需要兼顾创作与其他⼯作，如何分配⾃⼰的时间精⼒？

施勇：其实我更习惯同时做⼏个事，就像从⼀个房间走到另个房间，再走到另⼀个房间，不停地转

换，不断有新的状态。直⽩地说，我经常⼀件事做三个⼩时后会去做其他事，总之是并置的，所以

并没有时间分配上的困境。不过，近⼏年我以创作为主，有时候也会请假。

施勇《没有什么是不可能的》，铁，20×212×8cm，2010年

BAZAAR：会给⾃⼰制定展览计划吗？比如⼀年⼏个展？

施勇：我从来没有这种想法。但会对⾃⼰的作品有规划，比如这个展结束后，我打算做⼀个以侦探

⼩说、以书为概念的作品。但它并不是按我们正常的阅读顺序，⽽是比如读完第⼀⻚，需要跳到第

15⻚去找线索。⽽这本书也可以看作是空间概念的延伸。
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喜欢此内容的⼈还喜欢

同时，侦探⼩说中有许多迷局和未知的真相，很多部分是被抹去的，这些复杂的东⻄会构成⼀种迷

宫式的语法。我对这种不确定性、模糊的界限很感兴趣，⽽我对确定性的东⻄已经不敢确定了。

BAZAAR：艺术家这个⾝份对你来说意味着什么？你会更希望⾃⼰作为艺术家的⾝份被⼤家认识

吗？

施勇：艺术家这个⾝份意味着我⼜回到艺术家的状态中来，意味着我要重新开始创作了。肯定更希

望作为艺术家被⼤家认识。因为我原本就是艺术家，之前的⾝份转换只是⼀个暂时性过渡。但我更

⼤的⼀个⾝份，应该是艺术家。

▲▲▲ 正在展出  ▲▲▲

展览：向内，直⾄消失

时间：2021年11⽉7⽇-2022年1⽉9⽇

地址：⾹格纳上海

上海市徐汇区⻰腾⼤道2555号10号楼
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“⼩⿊裤”才是秋冬的万能单品，时髦显瘦⼜百搭，⼲练利落不挑⼈

⼋分穿搭

教师必备的10个教学资源⽹站，前5个必须知道!

张敏名师⼯作室
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