
2021 年 12 月 18 日，香格纳北京荣幸推出

由策展人孙文杰策划的展览《缓慢的归乡》，

呈现来自年轻艺术家胡伟和项恺阳的一系列

作品。此次展览的题目来源于奥地利著名作

家彼得·汉德克（Peter Handke）的同名小说。









是什么令“归乡”如此迷人？一如荷马口中的奥德休斯，在睡梦中被抬下船而归乡；或像汉德克笔下的

主人公，试图与毁灭的命运对抗，从而踏上回归故居的旅途。通常以文字写就的“归乡”，在胡伟和项

恺阳的艺术创作中也可以听到回响。同时，文字与艺术的共生关系，也在两位艺术家的作品中得以体现：

围绕着审美与诗学的议题，他们的作品触及到了语言、语义与图像的关系。



艺术家把这封用混杂着马来语、菲律宾南部和巴瑶方言

的家书作为本次展览的现实的、温情的开始，邀请观众

去聆听一位流散在岛屿上无国籍者娓娓道来地讲述。

胡伟 | 信 | 2021

声音装置，音响扬声器，柯达 1500 投影机，80 张反转片

13 mins | Ed.1+1ap



《离岸》模拟了岛屿上灯泡因电压不稳而闪动的节奏，展厅中时隐时现的暗光让黑夜里密林河

道显现，那是岛上的人登上大陆岛的必经通道。

胡伟 | 离岸 | 2020

收藏级灯箱片，低反光亚克力，黑绒布，

控制器，led 灯板，铝合金框

29.5x42.5x5cm | Ed.5+1ap





从（可能）虚构的神话文学到生物考古，以及对马来西亚无国籍者

的参照，甚或在铁克诺（Techno）音乐的启发，胡伟建构了这一

项目的整体结构。他非范式的、动态的、充满了变化的系列作品缓

缓地露了更多的面貌：艺术家塑造的传说生物“摩羯”与鲸之腹的

故事交叉重叠；三频影像《风下之乡》以岛屿的视角“洞察”人类

活动与自然的彼此干预和抗争；散落四处的装置《水生入侵》以透

明彩色异形生物的形态流淌。

胡伟 | 风下之乡 | 2021

三屏影像装置，彩色，混音立体声

9 mins 8 secs | Ed.1+1ap



《风下之乡》从岛屿本体的非人的视角“洞察”人类活动与自然的彼此干预和抗争，并以半纪录、半虚构的方式探索了海洋文化、传说、岛屿、以及

生命政治之间的交织关系。影片中的岛屿似乎是一个闭合、循环的生态系统，密林里到了夜晚会出现鬼火和幻象，或许是当年因战乱被屠杀的居民的

灵光还未散尽。海面下仍流传着水中神兽和巴瑶人流散的迷信与传说 —— 正如那些四散于马来群岛间的没有身份和国籍的二代移民，在“暗流”寻

一处栖居地，他们远离大陆、分离或被分离。

胡伟 | 风下之乡 | 2021

三屏影像装置，彩色，混音立体声

9 mins 8 secs | Ed.1+1ap



“……岛屿是第二起源，人在岛屿上才会感觉自己与世界是分离了”，

胡伟对海洋文化的探究可被视作对“乡”的追逐，他融合海洋文学中

的神话异志，将我们带入到对“潜入大海者”的想象之中。无论这些“潜

入大海者”是艺术家眼中的“无国籍、无领土的海上游民；殖民和人

口贸易中被抛入大海的‘生还者’；还是从陆地迁入海洋的演化生物

以及传说中的海陆神兽的复合体……”“潜入大海者”与岛屿 / 海洋这

一闭合、循环的生态系统的融合，即汉德克所说的“隐身在风光地貌

中的物体里”。也因海洋的开放性、神秘性和扩张性的特质，胡伟作

品的多层肌理得以在展览中被包容与伸展。

胡伟 | 水生入侵 No.1 | 2021

玻璃，水晶粉末、耐火砂，陶土，釉，黑铁，矿物颜料，LED 灯

71x25x25cm | 独版



《水生入侵》是由一系列玻璃的、类结晶体的装置构成。艺术家将“历

史的幽灵” 注入到他收集的不可名状的海洋生物、植物和骨骼碎

片上，想象它们的形态与人类身体（残骸）的浮游般的联系。在铁

克诺（Techno）”乐队 Drexciya 的早期作品中，他们幻想了由人

口贸易中被抛入大海者建立的水下王国，由此艺术家联想到了透纳

作品中对于奴隶船和海上暴风雨中对被淹没的人类肢体的描绘。艺

术家将“历史的幽灵”注入到他收集的不可名状的海洋生物、植物

和骨骼碎片上，想象它们的形态与人类身体（残骸）的结构关系。

以及它们如何能反向产生的一种肉身恐惧（body horror）。起源

和诞生与一种“肉身恐惧”相结合，并被变异的寓言所取代。

胡伟 | 水生入侵 No.1~6 | 2021 | 独版

玻璃，水晶粉末、耐火砂，陶土，釉，黑铁，矿物颜料，LED 灯



《“X”之腹 – 双头》借用了约拿和鲸鱼的故事作

为一种提喻 – 在吞噬他的巨兽的黑暗身体中进行冥

想和重生。腹中首尾相吞的生物是存在于东南亚文

学描述中的虚构的海中神兽“摩羯”，在各个传说

中这个生物复合了陆地和海洋多个物种的身份特征，

并被输入了明显的土地和海洋的对抗性象征。无论

是在信仰和政治层面“摩羯”成为了一种身份复杂

和交融的意象。在对于“潜入大海者”的想象中，

艺术家从神话文学和生物考古两方面展开叙述并希

望找到人与某生物之间的交汇点。

胡伟 | “X”之腹 – 双头 | 2021

黄铜、青铜、不锈钢、光敏树脂、水晶、化学热着色

22x72x30.5cm | Ed.3 + 1ap





对汉德克而言，艺术对他作品的文学性产生了诸多影响。在观看塞尚的风景作品时，他意识到画中的松

树和山崖交织重叠在一起，形成了一个互相关联、独一无二的象形文字，实现了“物体—图像—文字”

的融为一体。汉德克认为它们与洞穴壁画异曲同工——既是是物体，也是图像、文字、线条，是所有的

一切均和谐统一。





以“花开花落”组画为开端的“语词”系列，是汉德克“物体—图像—文字”观点的典型代表。项恺阳持续了一直以来对文字的偏爱，并将

其挪移到画布上。在艺术家看来，这部分的作品是关于语词与文本图像的转化。图像中的文字所扮演的角色，可以是符号的；可以是书写的；

可以是图像的。他对重复的叠词的使用不仅会加强作品内在的和谐，并且可以发掘出词本身以外的精神特点，展现一种传统文字和图像审美

关系之外的新鲜互动。



“我发现不断地重复‘花’字，特别像‘死’

字。我觉得很有意思，这恰好对应了我之前

研究关于诗性的重复这个概念。而且这是在

视觉上的一种转化，并不是文字意义上的，

却又经过图像，生成了图像意义上的转化，

这让我很惊喜。”

左：项恺阳 | 花 No.2 | 2021

木板水彩 | 180x144cm | 细节

右：项恺阳 | 我爱死花 | 2021

木板水彩 | 80x100cm



“语言是一个大的概念，文字是传达的内容和工具，它在

传达的过程中有很多不同的特性。比如说诗歌要分行，是

关于阅读和声音的节奏。这种节奏会去强化，改变意义的

认知。在画面里，我会利用这种特性，去处理文字和画面

的关系。”

项恺阳 | “词语”绘画系列 | 2021 | 木板上水彩



项恺阳 | 绿 | 2021

木板水彩 | 120x80cm

记忆时常被通感触发：某些特定的时刻，颜色会变成记

忆的载体，而每个人也曾在这样的颜色里待过一阵子。

《绿》让人回忆起在兰亭打盹的夏日午后，碑林上痕迹

斑驳、荷塘与树影在闷热的阳光下静静舞动。《绿》、《蓝》

无疑主观地呈现了艺术家个人眼中的色彩情景，但这并

不影响观者在其中找寻到私人视角的映射，这些映射在

意象上保持着持久的稳定性。在我看来，这些作品不再

是对自然的模仿，它们以表象来刻画深层，或者说在用

一种精确的语言描述生活的伟大。



“我选取的‘字’都基于一种 ph 值的概念。对我来讲，不是所有字词都可以拿来创作的，以‘蜻

蜓’和‘蝴蝶’为例，我更倾向于‘蜻蜓’，它显得更冷静、清寡，而‘蝴蝶’则过于花哨、

漂亮了。在两级过于激起观者反应的字词，都不在我的考虑范围内。”





项恺阳 | 蓝胡子 | 2021

木板水彩 | 160x128cm



在阅读完《缓慢的归乡》之后，有一个情节仍萦绕不散：青年时代回家的“我”，看到了家宅和花园后久违地

感受到了一种少有的回家感。那天花园的土地刚被翻掘过，呈现出一种新鲜红褐色。此后再想要找寻那个瞬间，

“我”都会发现理想之中的自己永恒地、却无形地出现在那片红湿地里。也许我们可以认为，“归乡”是一个

剥离了时间观念的状态，一种由记忆碎片编织成的主人公内在与外部世界的融合。“归乡”在胡伟作品中意味

着一种现实层面的投射，其中或许包含着艺术家本人对于“乡”和自由的一种抗争；而面对项恺阳的作品，图

像触发的记忆正无限度地接近事物的原初面貌，这不也是一种对真实的生活的“回归”？



孙文杰，1989 年生于辽宁大连，目前生活和工

作在北京。她是一位策展人、撰稿人。孙文杰毕

业于中央美术学院以及伦敦大学金史密斯学院

（Goldsmiths College），并取得策展专业艺术硕

士学位。2016 年她加入红砖美术馆，从 2017 年

至今担任红砖美术馆的展览部部长一职。她参与策

划的展览包括：繁有邀请必有回应：朱迪·芝加哥 

x 斯坦利·惠特尼，Longlati 基金会，上海（2020）；

逃离路线：曼谷艺术双年展·前卫艺术档案之 80、

90 年代，红砖美术馆，北京（2016）；重新编码，

央美国际，北京（2016）；一个关于展览的展览，

中央美术学院美术馆，北京（2011）等。

◤策展人孙文杰



◤艺术家胡伟 胡伟，1989 年出生于辽宁大连，2012 年本科毕业

于中央美术学院油画专业，2016 年硕士毕业于荷

兰艺术学院（Dutch Art Institute）纯艺术专业，现

居北京。近期展览包括：太空漫游，UCCA 沙丘美

术馆，秦皇岛阿那亚（2021）；第八届华宇青年

奖入围展：漫长的问候，UCCA，北京（2020）；

未来未来——杨福东策划，实验影像中心，上海

（2020）；格物致知，时代美术馆，广州（2020）；

末路斜阳，上海当代艺术博物馆（2019）；快乐的

人们，中间美术馆，北京（2019）；抵抗的涌现，

泰康空间 , 北京（2016）等，并曾参与韩国、德国、

比利时、荷兰、伊朗、美国、墨西哥等地举行的展览。



项恺阳，1991 年生于浙江温州，2015 年本科就读

于伦敦大学金史密斯学院（Goldsmiths College）

的纯艺术专业，2020 年硕士毕业于中央美术学院

油画系第五工作室，现居北京。项恺阳的创作形式

基于“文字”和“绘画”，他在学生时期的主要兴

趣集中在中文诗歌的创作，并在研究生阶段开始创

作文字和语言为主题的艺术创作。他将中文的语词、

句群、诗歌与文本作为主体，直接或间接地用绘画

的方式呈现在画面里。这些中文字符所扮演的角色

如何有效地，准确地以视觉形式转化到图像中是他

研究的主要问题。

◤艺术家项恺阳
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