

目录 CONTENTS

008 资讯

012 专题 繁花竞放 —— 深入生活扎根人民十年摄影精品展作品选

由中国文联、中国摄影家协会共同主办的“繁花竞放 —— 深入生活扎根人民十年摄影精品展”于 2024 年 10 月 18 日在北京中华世纪坛隆重开幕。展览从 2014 年以来中国摄协的重要品牌活动，特别是中国摄影金像奖、全国摄影艺术展览、中国国际摄影艺术展览的入选作品中甄选佳作，忠实地再现了这片土地上人民的真实面貌与情感世界，呈现了习近平新时代中国特色社会主义思想在当代的生动实践。本期专题选登展览中的部分作品以飨读者。



017

069 特别报道 定格时代影像 连接中外桥梁 —— 中国第 19 届国际摄影艺术展览入展作品选

文 / 本刊记者



031

089 个案研究 蒋鹏奕：每个人都是自己的纪念碑

摄影 / 蒋鹏奕 文 / 曾里程

100 内境与外视 —— 蒋鹏奕访谈

采访并文 / 王秋实

110 本土 北方故园

摄影并文 / 李楠



038

海外

124 美国故障

摄影 / 安德烈亚·奥雷哈雷纳 & 卡莱布·斯坦
采访 / 克里斯蒂安·邓克尔 马克·艾文 翻译 / 陈秋

现场

136 图映沧桑：历史、现实与愿景的三峡

文 / 本刊记者

论谈

144 异界镜像 —— 百年前的明十三陵影像

文 / 周怡

器材与技术

154 从秘境出发

摄影 / 早彦铭 采访 / 边野



099



110

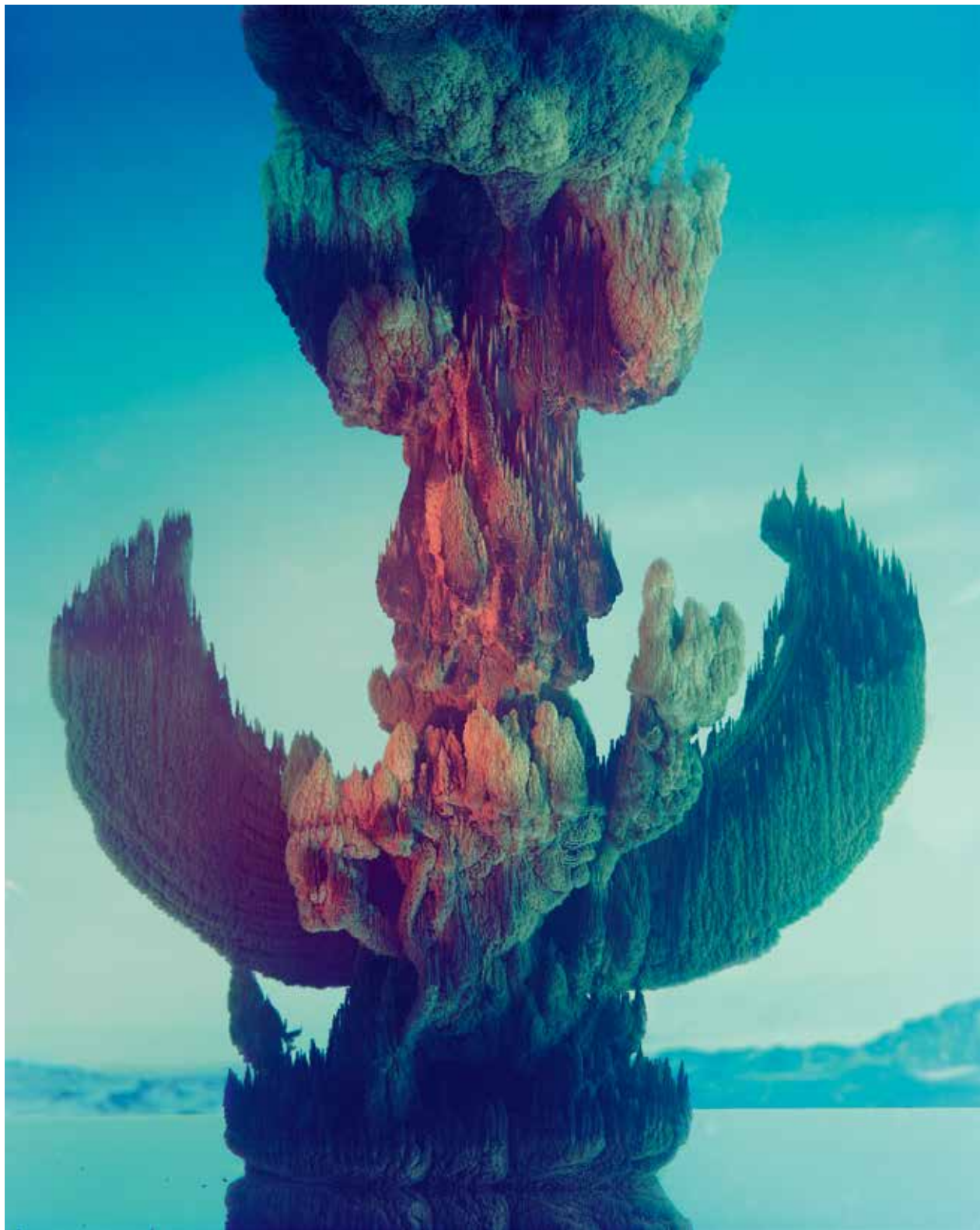


130

广告目录 Ad. Contents

封二 富士
P005 TIPA
P160 雅昌
封三 永诺
封底 索尼

广告热线：010-65252044
010-85114601
活动热线：010-65280529
传 真：010-65257623



扶摇之壮, 2023 - 2024年 蒋鹏奕

中国摄影
Chinese
Photography

2024年8月，影像艺术家蒋鹏奕出版了自己的第一本摄影书《草尾》，以纪实性影像和小说文本来回溯对故乡的情感与记忆，在虚实之间传递自己作为离乡者对个体命运与成长环境、时代变革之间复杂关系的洞察与反思。2024年9月至11月，蒋鹏奕在香格纳画廊（北京）推出自己的第15次个展“荒凉赠予孤独的纪念碑”，展示了他最新的观念性影像作品，在延续其基于摄影材料的实验影像创作方法的同时，还探索摄影与雕塑两种媒介的边界和融合，以回应自身对时间和生命的哲思。2011年以来，我们曾多次介绍过蒋鹏奕的不同系列影像作品，本期“个案研究”栏目以蒋鹏奕的新书和新展为契机展现其近20年来纪实与观念并行的影像创作之路。本刊邀请了香格纳画廊北京空间副总监曾里程撰文回顾和剖析了蒋鹏奕近20年来的创作历程。我们还邀请了《草尾》一书的文字编辑王秋实介绍蒋鹏奕的新书和新展，并以访谈的形式追问这两个作品不同呈现方式的因由，以及艺术家保持创作热情的关键所在。通过这两篇文章和蒋鹏奕不同时期影像作品的呈现，我们可以看到蒋鹏奕看似自然随机的影像实验背后，将不可见的精神力量转为可视图像并创造属于自己的视觉美学的缜密布局。

——编者

Jiang Pengyi: Each Person Is His Own Monument

蒋鹏奕：每个人都是自己的纪念碑

摄影 / 蒋鹏奕 文 / 曾里程

Photos by Jiang Pengyi Text by Zeng Licheng

【摘要】 作为中国重要的当代艺术家之一，蒋鹏奕的作品主要以摄影、录像为媒介，通过制造超现实的景观以及对景物的微妙叙述，呈现出个体生命的内外障碍与疑惑。纵观其过往将近20年的艺术历程，蒋鹏奕的创作可分为三条交织的主线：生命与情感的时间烙印、毁灭与重生的视觉寓言、自然与社会变迁的黑白镜像。艺术家历时三年创作的全新力作《荒凉赠予孤独的纪念碑》和《消尽与重生》进一步探讨了个体存在、社会现实与自然景观之间的微妙关系，展现了艺术家对生命、时间和意识的深度思考，标志着他在艺术实践上的重要突破。

【关键词】 蒋鹏奕 当代摄影 实验影像 生命体验



清静而染, 2023 - 2024年 蒋鹏奕

作为中国当代影像领域的重要艺术家之一，蒋鹏奕一直致力于突破摄影的本质与边界，其作品以观念性的创作手法和基于摄影材料本身的不懈实验为人熟知。从2006年发表第一个系列作品以来，对个体生命体验的敏锐感知与洞察反思，以及如何正视现实中不可见之物，贯穿了蒋鹏奕过往近20年观念与纪实并行发展的创作之路。

这种对生命体验的高度敏感，其根源或许可以追溯到艺术家的童年时代。这一切还要从湖南沅江，洞庭湖南岸一个名为草尾的小镇说起。1970年代末的一个夏日，蒋鹏奕出生在草尾河边上，这里每天都有客船和渔船进出港，悠长的汽笛声，如同命运的低语，从那时起便在他的耳畔回响，至今依然萦绕心头。幼时的蒋鹏奕，仿佛一株野草被放任在乡间野蛮生长，猪成了他最亲密无间的朋友，直到七岁重回父母身边，他才真正学会用语言表达自己。曲折的成长经历雕琢出其细腻而坚韧的内心世界，而与这段生活有关的记忆和情感，亦随着时光的流逝越发隽永深沉，滋养着他生命和光影的独特理解与表达。

常言道，不善言辞的人往往藏有意想不到的才能与智慧。蒋鹏奕与摄影的缘分，始于一次偶然的家庭聚会，小学时期母亲的朋友带着一台海鸥双反相机到家做客，那是他人生中第一次近距离接触到这样精密有趣的“大玩具”。蒋鹏奕对摄影机器的爱不释手被母亲朋友看在眼里，不久后作为礼物送来的《美国纽约摄影学院摄影教材》，更如同一把钥匙为他打开摄影之门。1990年代中期，蒋鹏奕告别宁静的湖南小镇，来到北京这座繁忙的都市求学，毕业后先后成为平面设计师和建筑摄影师。林立的摩天大楼，飞速发展的城市面貌，不断激发着他对生命更深层次的理解，从而促使他在2005年正式投身到当代艺术的创作。

每个人的人生轨迹，都由家庭背景、成长经历和时代环境共同编织而成，个体的存在就如同一块原石，经过岁月的打磨，呈现出独特而难以名状的光泽。“我始终对被侵蚀过的自我保持怀疑。”这句话成为蒋鹏奕艺术创作的核心信条，在过去将近20年的创作生涯中，他以超过20个令人惊叹的影像系列，不断质疑、反抗、打破已知的经验与规则，这些作品犹如一面镜子，既映照出个人的内心活动，又折射出时代变迁的光影。纵观蒋鹏奕的艺术历程，我们可以清晰地看到生命与情感、毁灭与重生、自然与社会这三条交织的线索，它们如同三股细流，共同汇聚成一条探索人类生命意志的大河。

第一条线索是关于生命与情感的时间烙印。从2013年起，蒋鹏奕开始了一场自我对摄影本质的革新实验。他摒弃传统的相机镜头，将日常生活中不可言喻的切身感受，以直接、原始的方式投射到对光线极为敏感的摄影胶片之上，仿佛在时间的画布上进行一场充满开放性的绘画。例如在《幽暗之爱》（2013），一双双萤火虫在底片上烙下转瞬即逝却璀璨夺目的飞行轨迹，诉说着生命的脆弱与动人；而《亲密》（2014）则通过荧光纸与感光胶片之间的相互试探，显影出人际关系中微妙的情感影响。在《太阳！太阳！》（2018—2020）中，艺术家让炽热的阳光直接灼烧底片，见证着生命能量与自然力量的激烈对话；而在《预见》（2017—2018）中，蔬菜瓜果等有机物被置于感光材料之上，回到黑暗中缓慢腐败发酵，静待生成出人意料的形状和肌理。

第二条线索是关于毁灭与重生的视觉寓言。早在蒋鹏奕创作生涯的开端，有关毁灭与重生的意象便如影随形，如一条暗涌缓缓流淌贯穿始终。无论是早期作品《万物归尘》（2006—



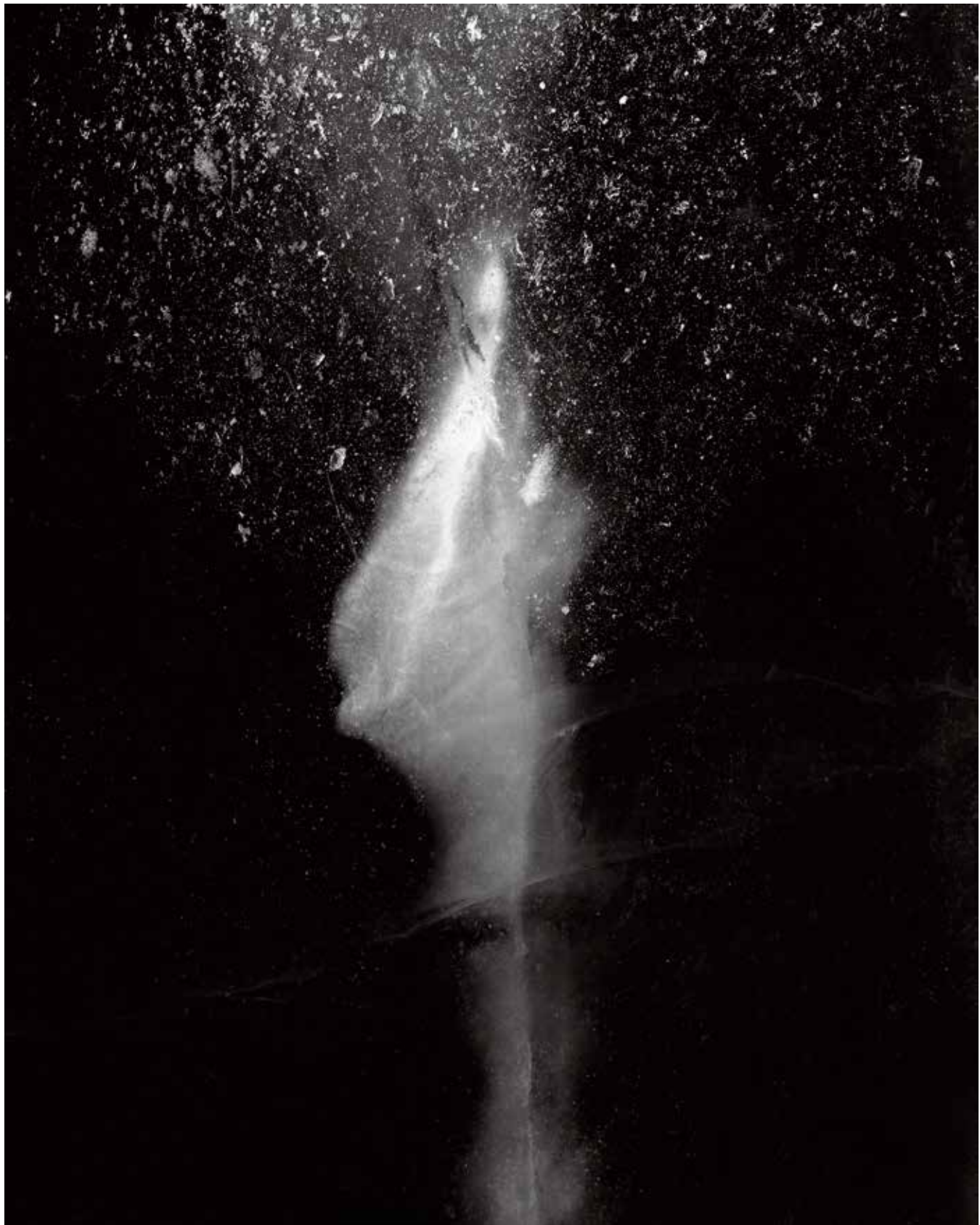
△ “万物归尘”系列，2006年 蒋鹏奕

▽ 不被注册的城市 No.2, 2008年 蒋鹏奕

>> 义务 No.4, 2008年 蒋鹏奕

中国摄影
Chinese
Photography





中国摄影
Chinese
Photography



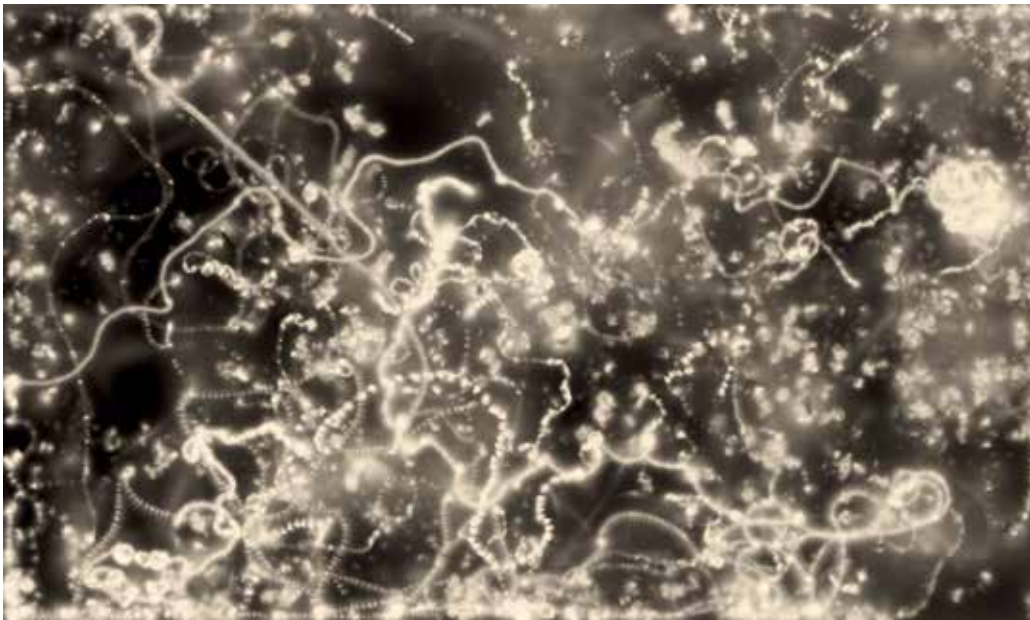
△ 给予 No.8, 2016年 蒋鹏奕

▽ 砾石谅解了大海 No.8, 2020年 蒋鹏奕

◀◀ 止相之时 No.1, 2013年 蒋鹏奕

2007) 和《不被注册的城市》(2008—2010)中通过数码加工转化为废墟杂物的城市建筑,《自有之物》(2012)里发着幽幽荧光的华丽吊灯及其坠落后的一地残像,还是《平复帖》(2015)和《义务》(2015—2016)里经过激烈处理后爆发绚丽色彩的老旧宝丽来,以及《导体》(2018)中从二维平面“显灵”到三维空间“受难”的颇具宗教感的图像,艺术家试图以虚幻的视觉图像再现世间万物的消逝与轮回,使来自生命内部和外部世界的难以名状而又真实存在的力量变得可见。如何将毁灭转化为重生的契机,让观者在废墟中看到希望的光芒?艺术家正是在这样的循环中,不断叩问生命的本质,探索人性的深度。

第二条线索是关于自然与社会变迁的黑白镜像。与针对摄影材料本身的观念实验并行,纪实性摄影一直是蒋鹏奕坚持的视觉训练。他用脚步丈量世界,以影调复杂细腻的黑白照片,记录我们星球亘古以来长期演变的自然景观,呈现其静谧的永恒之美。从《止相之时》(2013)中北方水库的冬日奇观,到《给予》(2014-2016)中跨越南北半球的壮丽瀑布,再到《砾石谅解了大海》(2020)中连绵辽阔的敦煌黑戈壁,这些作品不仅展现了超越人类文明尺度的自然之力,更暗示了某种宏大且具有超越性的精神。同时,蒋鹏奕的镜头也始终



^ 幽暗之爱 37H50'25", 2013年 蒋鹏奕

v 自有之物 No.7, 2012年 蒋鹏奕

关注着社会人文的变迁。他最新的双屏影像装置《草尾》（2024），以20年的拍摄跨度，由大量独白字幕、静帧照片和纪录影像构建出交错的叙事时空，透过对家乡的深情凝视，以此传达一个离乡者对身份认同、社会现况的内省。

这种多线交替进行的创作特点，更在蒋鹏奕历时三年的全新力作中推向极致，以更为深入的姿态探讨着个体存在、社会现实与自然景观之间复杂而微妙的关系。2024年的9月至11月，香格纳画廊（北京）推出了艺术家的最新个展。作为画廊北京空间升级后的首场艺术家个展，本次展览呈现了蒋鹏奕的最新两大系列作品。

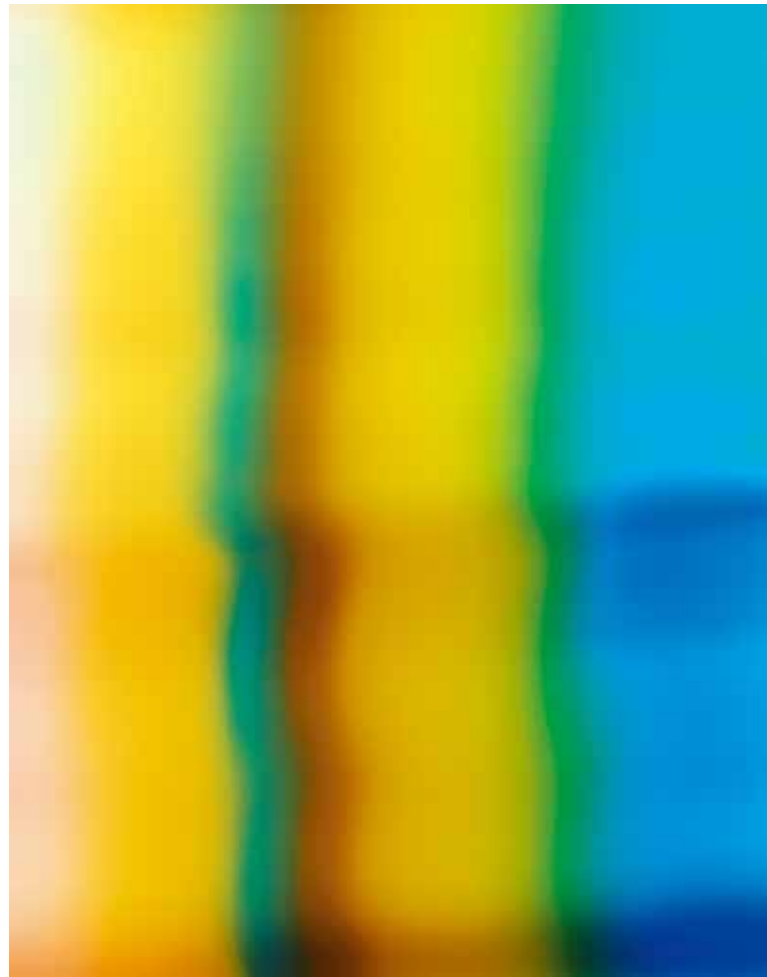
展览标题来源于同名新作《荒凉赠予孤独的纪念碑》（2023—2024），艺术家巧妙利用化学反应制造了一系列奇异的图像：似人形的雕塑被置于广袤无垠的荒原背景之上，如同一座座矗立在时间长河中的丰碑，既庄严肃穆，同时透露着一种难以名状的脆弱，诉说着人类内心深处那份无法言说的孤独与坚韧。

这些仿佛经过炼金术般处理的“物”，是蒋鹏奕将现成或自制的铜质铸像浸泡在硝酸银溶液中，历经长时间的消溶、剥落、沉淀、结晶、再生长的结果。化学元素间的分离与重组，不可见的掠夺与侵占，这一漫长的物质蜕变过程，不仅喻示着个体在时代大环境下宿命般不可抵御的影响变化，更象征着传统文化符号意义在现代语境下的重新审视。其背后无边的荒原拍摄于敦煌附近无人区的黑戈壁，这片曾是远古海洋的土地上沧桑而神秘的地貌，首度出现在作品《砾石谅解了大海》里，在此次新作中则被提炼为更抽象的自然景观，作为“纪念碑”的背景暗示着个体面对历史变迁的孤寂和渺小。

蒋鹏奕在该系列后期创作的过程中呈现出更加感性的表达。他将拍摄对象转向自己控制的人形铜丝骨架，与浸泡在化学溶液中持续向外膨胀扩张的铸像不同，这些精心制作的人形雕塑被抽干水分，表面的银质结晶因此成为紧紧包裹其骨架的“皮肤”，展现年迈经历丰富的形态，仿佛是生命年轮的具象化。同时艺术家采用低角度拍摄，赋予作品一种昂扬向上的姿态：“每个人都是荒凉的孤岛，每个人都是自己的纪念碑。”

展览中的另一组新作《消尽与重生》（2023—2024）可被视为《荒凉赠予孤独的纪念碑》的前传：延

中国摄影
Chinese
Photography



< 亲密 No.11, 2014年 蒋鹏奕

> 平复帖 No.5, 2015年 蒋鹏奕

续了《预见》（2017—2018）中有机物直接置于感光材料上进行的腐蚀发酵，黑白胶片被艺术家继续征用为“试验田”，自2022年开始展开多种化学原料的反应实验，当中偶然加入的铜因此激发出展览核心系列的诞生；然而这些无机物反应留下的遗迹，在长达两年的时间里持续缓慢生长，最终展现出一种近乎宇宙般的壮丽景象。

正如蒋鹏奕所言，“呈现细微之物，我看作是人类个体内心复杂细腻浩瀚的一种象征。”通过精湛的微距摄影技术，他将这些微量反应放大成令人屏息的视觉盛宴，当中的图像呈现出一种超越现实的维度，仿佛是对存在本身的冥想，进一步探讨

文明变迁与自然力量之间的关系，反映社会文化、时代记忆对“人”本身潜移默化的影响。

最新的两个系列可视为蒋鹏奕长期艺术探索的一次重要突破，既延续了艺术家一贯的实验精神，又在创作理念和视觉呈现上达到了新的高度。从早期的《万物归尘》和《不被注册的城市》，再到《幽暗之爱》和《亲密》，以及与新作有着直接关联的《预见》和《砾石谅解了大海》，蒋鹏奕始终关注光与物质的互动，以及时间在影像形成过程中的角色，以此创造出种种壮阔深邃且富有诗意的图像。这种不依赖相机，强调物质之间直接对话的手法，在新作中得到了更为深入和复杂的发展。艺

术家在《荒凉赠予孤独的纪念碑》中创造出极具象征性的“雕塑”形象，而在《消尽与重生》中则呈现出绚丽的微观世界景观，它们既是精心设计的结果，同时又包含大量不可预测的因素，正是这种张力赋予了作品独特的生命质感。这些作品不再仅仅关于摄影，而是关于存在、时间和意识本身的视觉沉思，让每位观者都可以在其中找到自我的影子。

曾里程，香格纳画廊北京空间副总监，硕士毕业于英国莱斯特大学艺术博物馆与画廊研究专业。

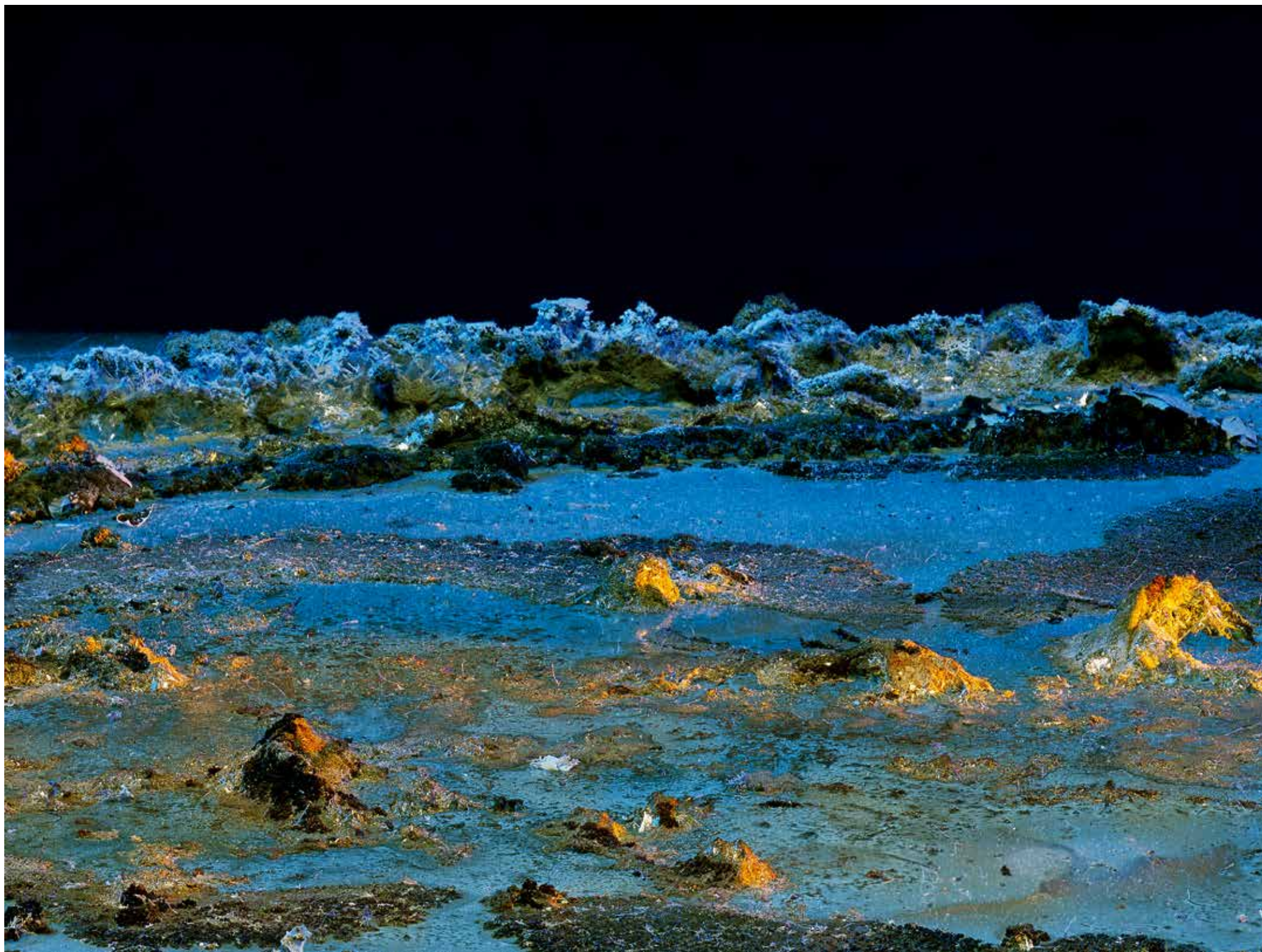


△ 消尽与重生 No.16, 2023 - 2024 年 蒋鹏奕

>> 相生欢喜, 2023 - 2024 年 蒋鹏奕

中国摄影
Chinese
Photography





△ 消尽与重生 No. 3 (局部), 2023 - 2024年 蒋鹏奕

中国摄影
Chinese
Photography



△ 傲慢之躯, 2023 - 2024年 蒋鹏奕



△ “草尾”系列，根之卷，2023年 蒋鹏奕

Internal Realm and External Vision: An Interview with Jiang Pengyi

内境与外视

蒋鹏奕访谈

采访并文 / 王秋实 Interview & Text by Wang Qiushi

【摘要】 艺术家创作的主旨是将自身内在不可见的东西，通过可视呈现出来。2024年下半年，艺术家蒋鹏奕出版了第一本摄影书《草尾》，举办了第15次个展“荒凉赠予孤独的纪念碑”，本文以此为线索介绍这两个不同媒介、不同风格的摄影艺术成品，并探寻艺术家创作背后的思考。

【关键词】 观念艺术 实验影像 纪实摄影 故乡 摄影书 摄影展览

艺术家蒋鹏奕的第一本摄影书《草尾》筹备近两年，经多次修改后，于2024年8月由浙江摄影出版社正式出版；9月在香港纳画廊（北京）又迎来他第15次个展“荒凉赠予孤独的纪念碑”，集中展示他近年来创作上的新探索，展览持续至11月7日。两件不同媒介、不同风格的摄影艺术成品交相辉映，传递出他广阔的艺术视野和对影像媒介的大胆尝试，以及他以摄影作为创作媒介进行的哲学思考。

与他近几年为人熟知的基于摄影材料本身的实验影像不同，《草尾》系列以较为纪实的方式将镜头指向他阔别多年的故乡草尾镇，整理了他20年前拍摄的故乡照片和再次返乡时拍摄的照片作为创作的原始素材，最后

中国摄影
Chinese
Photography



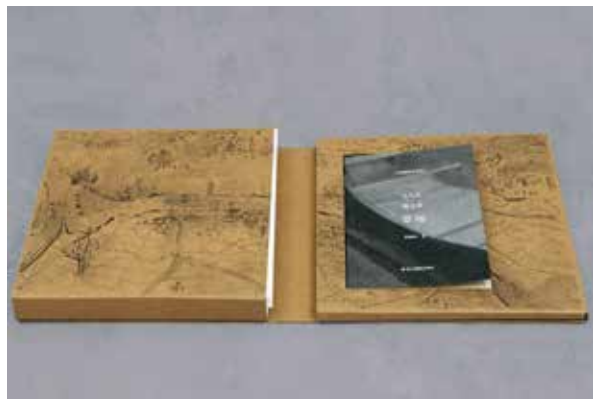
△ “草尾”系列，根之卷，2003年6月 蒋鹏奕

▽ “草尾”系列，根之卷，2021年 蒋鹏奕

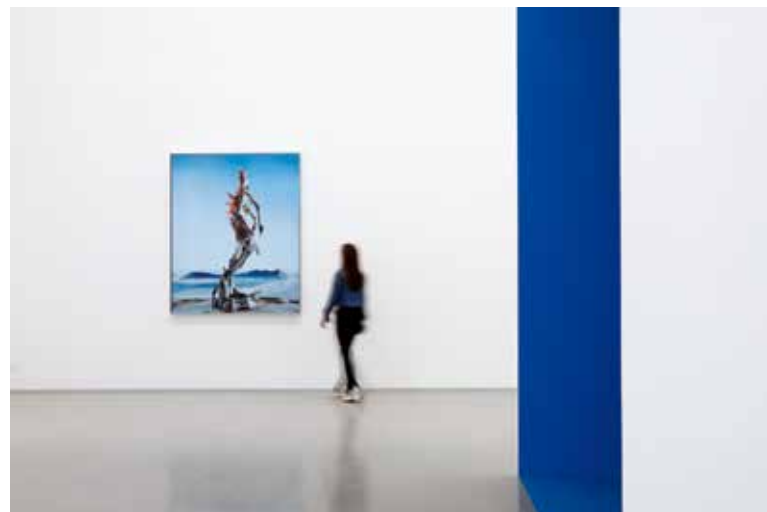
以根、茎、穗三卷呈现他关于故乡情感与记忆的黑白照片、宝丽来彩色相片及半虚构小说，这三卷分别对应着艺术家与故乡时空的三重关系：地方历史、个人影像史和家庭史。

作为《草尾》这本书的文字编辑，我见证了这本书从雏形到成品的过程。本书最初的方案是制作一本黑白摄影集，一开始蒋鹏奕希望替患有阿兹海默症的母亲记录失忆前的故乡。但随着浙江摄影出版社首席编辑郑幼幼与蒋鹏奕的深入沟通及对成书的想象，蒋鹏奕衍生出用宝丽来相机进一步创作的想法。最后，这本书的呈现有别于传统的摄影画册，它更像是一件当代艺术雕塑——不只是将作品完整地印刷在纸上，更是根据作品特性进行了当代雕塑化的处理，从三本书的材质、尺寸、开本，到整体函套的设计、地图的绘制、阅读的交互模式都经过精心打磨。蒋鹏奕邀请了艺术家银坎保绘制草尾镇插图，设计师基于对洞庭湖地区农业系统的研究，生长在草尾河上下游的禾本科芦苇成为设计理念的起点。这也启发了整本书设计结构、编辑关系和材料的选择。当读者初打开瓦楞纸函套，只能看到“穗之卷”，“根之卷”“茎之卷”则藏在函套地图“土地”下方，需要挖掘。剥开“穗”能感受到莎草纸的触感，淡黄、粗糙、充满斑点的纸张印刻着小说，那是作者多次思考作品后创作凝结出来的“穗”；《草尾》没有对两卷摄影集做过多的阐述，而是用小说来升华了整个主题，所有的谜面谜底、作品的情感脉络与感想都恰如其分地融入小说当中。而“根”“茎”正如植物一般，见证着艺术家与故乡双向成长与变化的印迹。《根之卷》的黑白照片记录了草尾镇的风土人情，对两个不同年代拍摄的照片还做了有意思的编排设计：2021年和2023年新拍摄的照片多数以白色衬底，在接近本卷中间位置以黑底背景展现故乡20年前后的对比照片。《茎之卷》的影像上了一层颜色，艺术家用宝丽来相机游记式地拍摄故乡小景，本卷的每一页夹层中还藏了作者在相片背面手写的便签条，这是支撑他生长的“养料”。整本书存在多处需要读者主动交互才能发现的细节，无论是书籍的取出方式、隐藏的“草尾镇”、裁开书页才能看清的宝丽来相片手记，都需读者在阅读中层层剥开艺术家想传达的深层信息。

如果说《草尾》一书是蒋鹏奕对故乡及自身过去影像的回溯和重构，那么《荒凉赠予孤独的纪念碑》是他亲手创造的超现实纪念碑。这次个展呈现了蒋鹏奕的两个新作，一个是展览同名系列作品，艺术家将自制的铜铸像浸泡在硝酸银溶液中，



△ 《草尾》
蒋鹏奕 著
浙江摄影出版社
2024年8月



◀ 蒋鹏奕个展“荒凉赠予孤独的纪念碑”展览现场，香格纳画廊（北京），2024年

并将慢慢消融的雕塑置于广袤无垠的荒原背景上拍摄，整个化学反应过程与成像无不表露出自然中不可抗拒的侵占与掠夺，时间和毁灭有了更加明显的表达，混乱的力量无序增长，却又不得不依附于原本的铜像，像极了纷乱中孤独无助但顽强生存的个体。另一系列新作《消尽与重生》延续了《预见》（2017—2018）的创作方法，将多种金属和化学液体直接放置在感光材料（黑白胶片）上进行腐蚀，留下痕迹，并以微距摄影展现无机物的微量反应，当中偶然加入的铜还激发出作品《荒凉赠予孤独的纪念碑》的诞生。这两个系列新作延续了艺术家一贯的实验精神，通过化学物质反应制造出超现实的景象，融合了人造的抽象元素和自然随机生成

的美学排列，作品以超大尺寸放大展现给观众，给人带来宛如走入宏伟天地之间的自然之美。在展览现场还设计了一个蓝色空间，里面循环播放着一段长达420分钟的视频，视频内容是铜质佛像在硝酸银液里完整的反应时间，而空间的蓝色调源于化学反应过程中水里出现的颜色。在这个半密闭的空间，观众可以更沉浸地感受到物质的消融、时间的流逝，还有荒凉且孤独的氛围。

新书《草尾》和新展“荒凉赠予孤独的纪念碑”，是蒋鹏奕对个体生命体验的敏锐洞察与深刻反思，展现其过往20年观念与纪实并行发展的创作之路。它们有着异曲同工的当代雕塑感，不仅雕刻出艺术家自身，也雕刻出社会文化、时代记忆对

人与自然潜移默化的影响。

带着好奇，笔者对蒋鹏奕进行了一次线上采访，探寻他创作这两件作品背后的思考。

在尝试了这么多影像表达形式之后，是什么让你用书籍的方式进行表达，希望用书籍媒介达到什么样的效果？

选择书籍作为表达方式，是因为它提供了一种深度和连续性，读者可以不受时间空间限制的情况下沉浸在故事和图像中。看纸质书能够成为一种体验，让读者在看完小说之后再翻动通过缜密编排的图

中国摄影
Chinese
Photography

片，感受到记忆的深度和情感的流动。

《草尾》这本书中，《根之卷》里没有写任何单张照片的图说，而《茎之卷》里的每张照片都有标题，这两本摄影集除了前一本有几页是两张照片并置，其他都只是在右页放置照片。你在作品前期拍摄和图片编排上是按什么思路进行的？

这本书的《根之卷》里的新照片，我前后拍摄了三次。第一次只带了一个35毫米镜头，初步编辑时，发现视角比较单一；第二次去，为了多拍点人物特写，多带了一个有50毫米镜头的相机；前两次都是夏天拍摄，第三次我选择了秋天拍摄。在图片编辑上，我最终选择了从老年化到新生儿的方案，中间分章节编辑的图片是有关建筑、民生和日常生活。

《茎之卷》是宝丽来撕拉片，按拍摄顺序编排，希望有点日记的真实感，有标题是因为大部分是地名，这些地名很有“诗经”感。

《草尾》里你完成了自己的处女作小说，你说过自己不善文字，你的影像创作方法会作用在你的写作上吗？它们之间有没有什么互通的地方？

写小说是对自己挑战的尝试。可能之前我做了很多所谓抽象的照片，而文字也是一种抽象的表达方式，也依赖于我用空间想象力来填充人物、故事和场景，然后再用自己的句式来传达我要表达的情感。总之，这篇小说和之前的抽象摄影都有共同的想法：表达难以言说的、不可见的，却一直在影响和塑造我们的东西。

新书《草尾》中的影像偏向纪实，而新展《荒凉赠予孤独的纪念碑》延续了你基于摄影材料实验的观念性创作，都是这两年的新作，你是如何进行这两个方向的创作？这两件作品都有传递自己对时间的哲思，你创作时在思路和心境上的转换有什么碰撞或相融的地方？



△ “草尾”系列，根之卷，2023年 蒋鹏奕

摄影是我从小喜欢的事情，我更想用现场摄影（现场看到有角度，有喜好的判断，我不想用“纪实摄影”，因为这会更难说清楚）的说法，这样的摄影我坚持拍了三十几年，从未中断过。我觉得这两个方向的摄影没什么区别。比如，在街上，我遇到一个即将擦肩而过的小女孩或者一个老人，谁也预测不到小女孩的未来，也不知道老人的过去，这一瞬间，我是不可能去考虑怎么拍的，若稍微犹豫，想拍的人就已经消失在人群里了。拍《荒凉赠予孤独的纪念碑》系列，也是预测不到它最后会是什么样子，也不能等待时间太长，反应时间过长，否则生长出来的东西会脱落，前功尽弃。

你的作品一直在深入探讨个体存在、社会现实与自然景观之间复杂而微妙的关系，展览《荒凉赠予孤独的纪念碑》中的作品相较之前的创作，有什么不同之处？

在拍摄这些照片时，我重拾了4×5相机，收小光圈，希望能事无巨细地呈现它自然生长出来的东西。在画面上，我更加关注个体在广阔自然中的孤独感，以及这种孤独感在社会现实中从何而来。

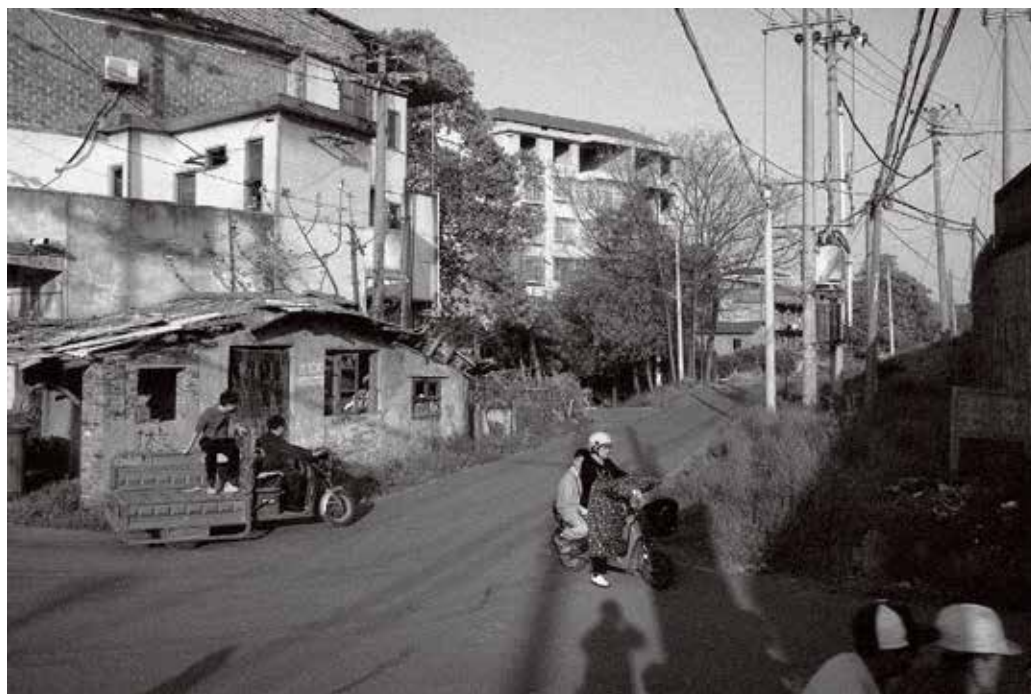
你什么时候会有强烈的孤独感？在创作和生活上，你会如何面对和处理这样的孤独感？

我很享受自己的孤独，尤其每次对摄影史有更深的了解，还有关注到许多当代摄影艺术家不断地拓展摄影的表现力后。我只能更专注、更大胆地往前走。

你的许多作品似乎都蕴含着深刻的情感或故事，时间、存在和意识这些抽象概念也贯穿于你的许多创作中，你的创作来源是什么？

我不相信有灵感一说，我喜欢在日常生活中观察，体会对历史和文化文本的阅读感受，处处留心如何

中国摄影
Chinese
Photography



△ “草尾”系列，根之卷，2003年 蒋鹏奕

▽ “草尾”系列，根之卷，2023年 蒋鹏奕

视觉化。我认为一位真正艺术家的根本义务是：将自身内在在不可见的东西，通过可视呈现出来。艺术家不是知识分子，也不是智者，只有将自己解剖到位，才有前进的可能。

在你的摄影实践中，有没有某个特定的时刻或经历对你的创作风格产生了决定性影响？

每次做一个新系列，在开始和拍摄过程中，都有一些事情影响我改变之前的想法，但都只是视觉方面的，所有的变化更加坚定我要呈现的东西不会改变。更让我意识到外部的力量和个体生命脆弱的珍贵，这是我想要做的东西。

在你的职业生涯中，有没有某个转折点让你意识到自己的艺术追求有了新的方向？

我做的工作，首先是摄影这个媒介和我个人希望呈现的东西共同具有种种必然的可能性，它肯定不是天然的联系，也不能是没有内在的联系。我要把它们组织到一个完美的秩序中。我认为保持创作热情和动力的关键是持续学习和探索新的表达方式，同时保持对自己真诚和对摄影的热爱。每当我开始关注到一个新的课题时，我首先考虑的是“摄影还能怎样”。

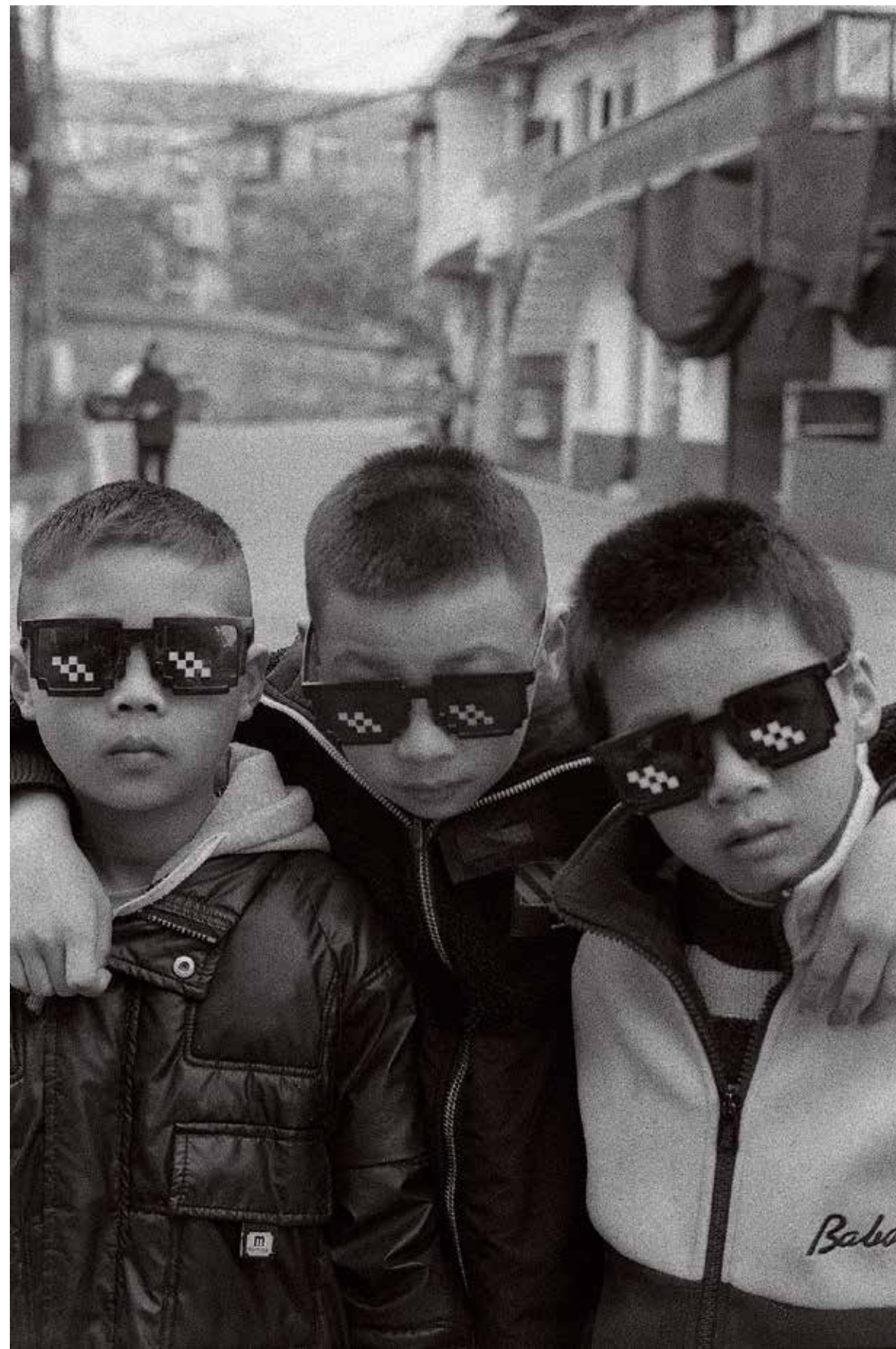
王秋实，浙江摄影出版社编辑，摄影书《草尾》文字编辑。



^ “草尾”系列，根之卷，2021年 蒋鹏奕

v “草尾”系列，根之卷，2023年 蒋鹏奕

>> “草尾”系列，根之卷，2023年 蒋鹏奕



中国摄影
Chinese
Photography



△ “草尾”系列，茎之卷，共华，2023年 蒋鹏奕

▽ “草尾”系列，茎之卷，川逝，2023年 蒋鹏奕



△ “草尾”系列，茎之卷，窗帘，2023年 蒋鹏奕