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” Noen ganger 
tenker jeg at jeg 
maler fremdeles. 

Nå er følelsen
av å male ut-
videt til det å 

lage film.” 
Yang Fudong, kunstner
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Stillbilde fra “Flutter, Flutter, Jasmin, Jasmin” (2002). Yang Fudong.

Introduksjon til utstillingen YANG FUDONG: 
FILMER OG FILMINSTALLASJONER

Men underveis går det opp for ham at det ikke 
var dette han ville (”Jeg tenkte at jeg kunne heve 
meg høyere og høyere inn i en fullstendig uvirkelig 
situasjon.”) 2. Endringen som foregår beskriver han 
slik: ” I Del Fire … så er endringen faktisk at det blir 
skapt en utopisk følelse som baserer seg på virke-

lighetens kraft.”3 

Shanghai, Kina …
er stedet der disse verkene er blitt til. Fra midten 
av 1990-tallet etablerte en rekke unge kunstnere, 
kritikere og organisatorer etter hvert et spesielt 
miljø for å skape og vise samtidskunst. En av deres 
første felles utstillinger (Supermarket: Art for 
Sale) fant sted i et uferdig forretningsbygg, og ble 
raskt lukket av myndighetene. Kunstnerne dannet 
sin løse gruppering, et slags kunstlaboratorium, 
BizArt, for å utvikle samtalene og utstillingspros-
jektene. Dette miljøet vokste frem i en metropol 
uten strukturer for samtidskunst, men i en situa-
sjon med økende forbindelser på alle plan mel-
lom Kina og resten av verden, og med Shanghai 
som Kinas fremste økonomiske utpost i disse nye 
forbindelsene. Dette er den nære konteksten for 
Yang Fudongs verk.

Som metropol er Shanghai knyttet til de mest 
ekstreme former for vekst og endring som finner 
sted i dagens verden. Men metropolene har også 
den siden at rommet for nye former for fellesskap 
er det største. Mens industrialismens felleskap 
bygget på fellesskapet i fabrikken, under kapi-
talens direkte kommando, kan det hevdes at fel-
lesskapet som er basert på metropolen, i større 
grad er autonomt. Dette fordi, dersom den nye 
typen arbeid som vokser fram i metropolene blir 
kommandert på samme måte som i den gamle 
fabrikken, så skapes det hindringer for selve 
produksjonen.4

Yang Fudong …
ble født i 1971. Hans foreldre var i det militære, 
og han vokste opp i militærbrakker i området ved 
Bejing, i den nordlige delen av Kina. Som de andre 
barna skulle han bli soldat, men på grunn av en 
idrettsskade begynt han å tegne. Etter highschool 
ble han tatt opp på Kunstakademiet i Hangzhou i 
den sørlige delen av landet, en del av verden som 
til da bare hadde tatt form i hans drømmer. 5  På 
akademiet i Hangzhou begynte han med maleri, 
men vennekretsen, og senere et møte med Joseph 
Beuys kunst, forandret hans arbeid. I 1993 la han 
maleriet til side og gjennomførte et tremåned-

I intervjuet på side 26 i magasinet, forteller Yang Fudong om en endring som skjedde underveis i arbeidet 
med verket “Sju Intellektuelle i Bambusskog”. Den fjerde delen var planlagt å skulle foregå på en øy, den 
skulle være en utopi, de sju skulle finne opp en ny verden fra bunnen av ved å lage nye former for sosialt liv 
og en ny arbeidsfordeling.1  

”En utopisk følelse basert 
på virkelighetens kraft”

av Per Bjarne Boym
Januar 2010

NOTER
 1  ”A Thousand Words: Yang Fudong Talks About The Seven Intellectuals.”   
      Artforum, september 2003.
 2   Fra intervju med Zhang Yayuan, 2007, gjengitt i dette magasinet. 
 3   Ibid.
 4   En slik påstand fremmes bl.a.i Michael Hardt og Toni Negris 
     ”Commonwealth”, Cambridge, Mass. 2009. Se f.eks. s. 250 – 252.
 5  ”Men så ble jeg skadet i en fotballkamp og ble sittende der å tegne. 
      Og på den tiden drømte jeg også hele tiden om Syden. Jeg kan 
      fremdeles huske noen av disse drømmene i dag. Jeg gjetter på det 
  var på grunnskolen, første andre eller tredje klasse. I drømmene om 

Syden var det bare bygninger med to eller tre etasjer, som våre brakker, 
slike som soldatene bodde i. Og så var det palmetrær rundt om og det 
føltes som en regnværsdag. Når det regnet beveget alle palmebladene seg. 
Til og med når jeg snakker til deg nå så er disse inne i hodet mitt, de tre 
etasjers brakkene og palmeblader som beveger seg fram og tilbake. Noen 
ganger blandet en fotballkamp fra verdensmesterskapet seg inn, scenen 
med fotballspillere på en bane, et grønt bilde, fotballspillere og palmeblader 
…” Yang Fudong intervjuet av Zhang Yayuan, gjengitt i katalogen Dawn 
Mist, Separation Faith,Yang Fudongs Solo Exhibition, Shanghai Zendai 
useum of Modern Art, Shanghai 2009, s. 222.
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“Han er skadet, klærne 
revet i stykker og han 

holder en murstein i den ene 
hånden klar til å kaste.”

“En ung mann i dress 
og med dokumetmappe 

står midt i en av 
Shanghais gater.”

“Men – som de fleste 
kommentarer til dette bildet 

peker på – hvor, mot 
hvem eller hva?”

 Foto “The First Intellectual” (2000). Hvert bilde er 193 x 127 cm.
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- Noen ganger tenker jeg at jeg maler 
fremdeles. Nå er følelsen av å male utvidet 

til det å lage film

ers kunstverk, en performance som besto av 
at han ikke skulle kommunisere ved å snakke. I 
årene som fulgte nærmet han seg filmen, og tok 
noen kurs i Bejing. Så besluttet han seg for å slå 
seg ned i Shanghai og å lage en film. Arbeidet 
med Et fremmed Paradis (1997-2002) ble hans 
lærestykke. I forkant av Dokumentautstillingen 
i Kassel i 2002, gjorde kuratorene der et globalt 
undersøkelsesarbeidet. Under dette ble Et fremmed 
Paradis lagt merke til, og filmen ble vist der for 
første gang. 6 
Yang Fudong har siden i hovedsak arbeidet med 
fotografi, film og filminstallasjoner.

Den første intellektuelle …
er en fotoserie på tre bilder laget i år 2000. En ung 
mann i dress og med dokumetmappe står midt i 
en av Shanghais gater. Han er skadet, klærne er 
revet i stykker, og han holder en murstein i den ene 
hånden - klar til å kaste. Men – som de fleste kom-
mentarer til dette bildet peker på - hvor, mot hvem 
eller hva?

Disse fotoene kan i dag ses på som begynnelsen 
på kunstnerens store arbeid om ”de intellektuelle”. 
Et arbeid som ender opp med filmsyklusen i fem 
deler, med en samlet spilletid på om lag fem timer.
Det går an å se Yang Fudongs ”intellektuell” i lys 
av de nye formene for intellektuelt arbeid som har 
vokst fram de siste tiårene, spesielt i metropolene. 
Følelsen av usikkerhet, av å være lett å angripe og 

å såre, følelsen av at dette ikke er noe som bare 
angår en jobb, men som angår hele livet … slike 
konnotasjoner kan disse fotografiene bringe med 
seg.

Flutter, Flutter, Jasmine, Jasmine …
flagre, flagre, jasmineblomst, jasmineblomst er en 
trekanals filminstallasjon fra 2002. To unge men-
nesker forteller om sitt seksuelle forhold, sitt sam-
liv og sine drømmer for framtida. Det hele foregår 
på taket av en bygning, med metropolen som 
tilstedeværende klangbunn. Installasjonen har en 
gammel kjærlighetssang som avslutning, en sang 
der to elskende synger til hverandre fra hver sin 
fjelltopp, avstanden mellom dem er uoverstigelig. 
Det er som om verket både vil påstå denne uover-
stigeligheten og vise at den ikke er der. Man kan 
se Minor Soldier YY’s Summer, Den lille soldaten 
YY sin sommer (2003) i rammen av et tilsvarende 
paradoks, drømmen som ikke er virkelig, men som 
nesten er tilstede. Begge installasjonene er situa-
sjons- og tidsbestemt til nåtidens Shanghai.

Å male med kamera …
De to nevnte installasjonene viser sterke bilder 
basert på det jeg oppfatter som vilje og evne til 
en avslappet og til tider leken klarhet i uttrykket. 
Åpningsscenene for Yang Fudongs første film, 
Et Fremmed Paradis, er en lang sekvens der vi 
følger en hånd og en pensel som med tusj maler 
elementene i et klassisk kinesisk landskapsmaleri. 
Sekvensen er fulgt av en stemme som ”forklarer” 

teknikkene og målet med dette maleriet. Noe av 
det som blir sagt, er følgende: ”Utsagnet om at 
maleriet er et avtrykk av ens sinn, viser med all 
tydelighet subjektiviteten ved det kinesiske maleriet. 
Det kinesiske maleriet begynner i ens sinn, dette er 
den viktigste forskjellen mellom kinesisk maleri og 
vestlig maleri”. 7

Yang Fudong overfører maleriet til film, også etter 
sin egen oppfatning: ” Noen ganger tenker jeg at 
jeg maler fremdeles. Nå er følelsen av å male utvi-
det til det å lage film.” 8 At Yang Fudongs filmer 
har ”maleriske” bilder som fører assosiasjonene 
til klassisk kinesisk maleri, er en observasjon som 
er blitt påpekt av mange. Men dette ”gjelds-
forholdet” kan man påstå også gjelder holdninger, 
arbeidsmetoder, bildekomposisjon og bruk av 
teknikker - til nå en grunnleggende undersøkelse 
som verkene hans forteller om.

De sju intellektuelle i bambusskog …
er til nå det store eposet om ”de intellektuelle” 
(2003 – 2007). Intervjuet med Zhang Yaxuan et 
annet sted i dette magasinet, behandler dette 
verket i detaljer. Verket gir mye ammunisjon til 
påstander om ”malerisk” film, om en sammenvevd 
narrativ struktur, til påstander om ”fantastiske 
bilder” med sterke følelser og sterke stemnin-
ger. På den ene siden ser jeg verket som en slags 
oppvekstroman, Wilhelm Meisters Lehrjahre eller 
Portrait of the artist as a young man. Men her er 
det ikke individet, men individet og gruppen, som 

NOTER

6  Opplysningene er hentet fra Zhang Yayuans intervjuer. Se note 5.

7  Voiceover fra Et Fremmed Paradis (2002).

8  Fra intervju med Zhang Yayuan, 2007, gjengitt i dette magasinet.

Stillbilde fra “Den lille soldaten YY sin sommer” (2003). Yang Fudong.
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er subjektet, et multippelt subjekt. Behovet for mangesidige 
og brede erfaringer, fysiske og åndelige, er vektlagt i en kan-
skje større grad enn hos forgjengerne. Smerten, depresjonene, 
absurditeten, mørket, brutaliteten får sin plass. Men det er en 
utopi til stede, og i motsetning til oppvekstromanen synes ikke 
dette eposet å ende med en forsoning med tingenes tilstand. 
Kanskje er heller en påminnelse eller påstand om at utopiene er 
like rundt hjørnet, virkelig der?

Øst for landsbyen Que …
er det siste verket på utstillingen, ferdig i 2007. Det er en seks 
kanals filminstallasjon med opptak fra et fattig område i Nord-
Kina. Kalde vinder, halvville, utmagrede hunder som slåss om 
maten og glimt fra livet i landsbyen.

Kunstneren har omtalt installasjonen slik:
”I jordbrukområdene i Hebei er været om vinteren kaldt og tørt. 
Menneskene lever rolig, men sliter også med sine liv. Nesten 
alle familiene har vakthunder. Hundene lærer å overleve, men 
er samtidig avhenginge av sine eiere. Landsbyen Que er en liten 
landsby med bare et hundretalls familier. En mengde hunder 
lever i landsbyen, med sykdom og død, de blir forlatt eller solgt. 
Men deres herrer ser hundene som bare hunder, og de ser heller 
ikke den eneste veien som fører til verden utenfor øst for lands-
byen Que.” 9

Verket kan være en videreføring av arbeidet fra Sju 
Intellektuelle på den måten at ”virkelighetens kraft” som der 
blir undersøkt med utgangspunkt i metropolen, nå blir utvidet 
til de karrigste jordbruksområdene, til de virkelig fattige. Ikke 
til et område der de ”de intellektuelle” skal hente erfaring, men 
til et sted som har sine egne vilkår og hendelser. Det er kan-
skje ikke lett å se ”en utopisk følelse basert på virkelighetens 
kraft” i denne installasjonen, men det er kanskje duften av noe, 
paradoksalt som tidligere men dypere begravet. Yang Fudong 
har uttalt at det falt ikke naturlig for ham å snakke om kunst i 
landsbyen Que. Paradokset berører han kanskje med sin kom-
mentar:
“På en måte er *Øst for landsbyen Que* vakker, med mykhet og 
følsomhet.” 10

9  Yang Fudong i pressemelding fra Marian Goodman Gallery, New York 2009.
10 Fra katalogen Dawn Mist, Separation Faith,Yang Fudongs Solo Exhibition, Shanghai 
Zendai Museum of Modern Art, Shanghai 2009, s. 30.

Stillbilde fra “Øst for landsbyen Que” (2007). Yang Fudong.
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yang fudong
biografiske opplysninger

1971	 Født i Beijing. 
1991	 Student ved Zhejiang Academy of 
                  Fine Arts, Hangzhou.
1993	 Performance ”Otherwhere or Stranger’s 
                  Plan”, nekter å snakke i tre måneder.
1995	 Ferdig utdannet fra China Academy of Art, 
                  Hangzhou.
1996	 I Beijing, tar noe filmundervisning.
1997	 Til Shanghai. Gjør opptakene til sin første
                  film An Estranged Paradise.
1998	 After all I did not force you, video 
	 (en kanal) 2’30’’.
1999	 Første guppeutstillinger, bl.a. Art for Sale,
	 Shanghai Plaza; Post-Sense 			 
	 Sensibility,Beijing.
	 Gjør video og fotografier.
2000	 Bl.a. fotoserien The First Intellectual og 	
	 videoen City Light, 6’.
	 Deltar på utstillinger i Shanghai, Nanjing, 	
	 London.
2001	 Bl.a. Backyard-Hey, Sun is rising!, 
	 35mm film, 13’.
	 Deltar på utstillinger i Shanghai, Hangzhou, 	
	 Beijing, Yokohama, Valencia, Napoli og på 	
	 den 7. Istanbul-biennalen.
2002	 Ferdigstiller bl.a. An Estranged Paradise, 	
	 35mm film, 76’, Flutter Flutter, Jasmine 	
	 Jasmine, video (3 kanaler) 17’ 40’’.
	 Deltar på Dokumenta 11 i Kassel og på utstil-
	 linger bl.a. i Shanghai, Guangzhou, 
	 Singapore, Tokyo, Paris, New York, Milano.
2003	 Gjør bl.a. Seven Intellectuals in Bamboo 	
	 Forest, Del 1, 35mm film 29’, Liu Lan, 35 mm 	
	 film 14’, Minor Soldier YY’s Summer, video (3 	
	 kanaler), 20’.
	 Første separatutstillinger i Shanghai, Paris, 	
	 Dublin og Miami. Deltar i en rekke 
	 utstillinger bl.a. på den 50.Venezia 
	 Biennalen, i Shanghai, Seoul, Praha, Nürnberg, 	
	 Paris, Tokyo, Milano, Beijing, Madrid
2004	 Gjør bl.a. Seven Intellectuals in Bamboo 
	 Forest, Del 2, 35mm film 42’, Close to the 	
	 sea, video (10 kanaler) 23’.
	 Utstiller i bl.a. New York, Chicago, Zürich, 	
	 London, Berlin. Deltar i rekke utstillinger 	
	 bl.a. i Shanghai, Beijing, Tijuana, Liverpool, 	
	 Taipei, Pittsburgh, Bucuresti, Oslo, Dakar, 	
	 Lyon, München, Hangzhou.
2005	 Gjør bl.a. Seven Intellectuals in Bamboo 
	 Forest, Del 3, 35mm film 53’, The Revival of 	
	 The Snake, video (10 kanaler), 8’, The Half 	
	 Hitching Post, video (1 kanal), 7’.
	 Utstiller i bl.a. Amsterdam, Wien, Paris, 	
	 Torino. Deltar i en rekke utstillinger bl.a. i 	

	 Shanghai, Beijing, Hangzhou, Moskva, Paris, 	
	 Roma, Tokyo, Fukuoka.
2006	 Gjør bl.a. Seven Intellectuals in Bamboo 
	 Forest, Del 4, 35mm film 70’, No Snow On 	
	 Broken Bridge, video (8 kanaler), 11’.
	 Utstiller i Shanghai, London, New York. 		
	 Deltar i utstillinger bl.a. i Shanghai, Aspen, 	
	 London, Macao.
2007	 Gjør bl.a. Seven Intellectuals in Bamboo 
	 Forest, Del 5, 35mm film 90’, East of Que 	
	 Village, video (6 kanaler), 20’.
	 Utstiller I Shanghai. Deltar i en rekke 		
	 utstillinger, bl.a.på den 52. Venezia 
	 Biennalen, og i Luxembourg, Liverpool, 
	 Hefei, Madrid, Oslo, Shanghai, Beijing, 
	 Napoli, Wuhan, Düsseldorf.
2008	 Gjør Blue Kylin, skulptur og videoinstallasjon.
	 Utstiller bl.a. i Shanghai, Stockholm, Espo, 	
	 Paris. Deltar i en rekke utstillinger bl.a. i 	
	 Shanghai, Beijing, Hong Kong, Roma, Firenze, 	
	 Hangzhou, Toronto, Tokyo, Guangzhou, 
	 Stockholm, Moskva.
2009	 Gjør bl.a. Dawn Mist, Separation Faith, 35mm 	
	 film, installasjon med 9 fremvisere, Generals 	
	 Smile, video (mange kanaler).
	 Utstiller bl.a. i Shanghai, New York, Sao Paolo, 	
	 Bergen, Denver, Tokyo. Deltar i en rekke 
	 utstillinger, bl.a i Shanghai, Beijing, Antwerpen, 	
	 Bern, Tirana, Chicago.

	 Noen utvalgte publikasjoner:
	 ”Yang Fudong”, engelsk og italiensk, red: 
	 Marcella Beccaria, ISBN 8876247386, Skira 
	 Editor, 2005.

	 ”Yang Fudong”, engelsk og tysk, ISBN 3-88375-	
	 943-0, Walther König Verlag, 2005.
	 ”No Snow on the Broken Bridge: Film and 
	 Installations by Yang Fudong”, engelsk og 	
	 kinesisk, Parasol Unit, 2006.

	 “Yang Fudong: Seven Intellectuals in Bamboo 	
	 Forest”, engelsk, red. Angie Becker, ISBN 978-	
	 91-976351-3-4, Jarla Partilager, 2008.

	 “Yang Fudong”, engelsk, red. Helle Behrndt, 	
	 ISBN 978-87-7441-0102, 2008.

	 ”Dawn Mist, Separation Faith. Yang Fudongs 	
	 Solo Exhibition”, kinesisk og engelsk, red: Shen 	
	 Qibin, Li Zhenhua, Shanghai Zendai 
	 Museum of Modern Art, 2009.

	 “Yang Fudong. Seven Intellectuals in Bamboo 	
	 Forest”, engelsk, red: Melissa Chiu, Miwako 	
	 Tezuka, Asia Society, New York, 2009.

Yang Fudong

Stillbilde fra “Syv intellektuelle i 
Bambusskog”, Del II, (2003). Yang Fudong.
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Om Sju Intellektuelle i 
Bambusskog

(OM IDEENE BAK SJU 
INTELLEKTUELLE I 
BAMBUSSKOG, DE HISTORISKE 
SJU, OPPRØR)
Zhang Yaxuan: For tre år siden da vi snakket 
om Et Fremmed Paradis nevnte du ideen om 
denne syklusen, Sju Intellektuelle i Bambusskog. 
Nå (2005) har du begynt arbeidet med den. 
Metoden din er å filme en del nå og en del da, 
og å bruke flere år på å gjøre ferdig hele verket. 
Er det økonomiske grunner til dette, eller er det 
andre årsaker?

Yang Fudong: Den opprinnelige ideen med Sju 
Intellektuelle i Bambusskog var å slå ned på far-
ten, bremse tiden. Til å begynne med var dette 
et viktig poeng for meg. (…) Det å bremse farten 
tillater at hverdagstanker og handlinger sakte 
og subtilt sniker seg inn i verket. Når jeg nå gjør 
opptak for filmene, så er ikke penger det jeg er 
mest opptatt av. Dette er en lavkost-produksjon, 
penger er ikke sentralt. Jeg ønsker å roe ned 
sinnet mitt, tillate meg selv å prøve ting rolig. 
Akkurat nå er planen at syklusen skal bli ferdig 
i løpet av fem år, og når det gjelder syklusens 
temperatur, dens smak, så vil den variere med 
endringer i min egen situasjon.

ZYX: Kan du si noe om det spesifikke ved 
arbeidsplanen din og ideene dine for hver del?

YFD: Nå har vi gjort opptak av tre deler, og 
arbeidsplanen for de fem delene i syklusen er 
stadig blitt klarere. Dersom det ikke skjer noe 
helt uventet, regner jeg planen som hugget i 

stein, og jeg vil gjennomføre den.

Først vil jeg si litt om den overordnede struk-
turen i Sju Intellektuelle i Bambusskog. Den 
opprinnelige intensjonen var å lage én film ut 
fra fem deler, hver del selvstendig anlagt, helt 
sikkert med noen ulike posisjoner og med ulike 
utgangspunkt. Og så ville jeg hente en betin-
gelse, en smak, en sensibilitet fra historien om 
De Sju Vise Menn i Bambuslunden for å uttrykke 
noen av mine egne følelser.

Jeg tenkte til å begynne med at disse fem sta-
diene hver ville ta om lag ett år – og slik har det 
faktisk gått. Del En ble filmet i april 2003, Del 
To i april 2004, og i mai i år, Del Tre. Sommeren 
2006 vil jeg kanskje filme Del Fire. Dersom 
timingen holder, vil jeg sluttføre filmingen av 
Del Fem våren 2007. Så vil jeg bruke et halvt år 
til justeringer, samle de fem delene, for å se om 
de burde bli en spillefilm eller en film med fem 
episoder. På dette punktet har jeg ikke bestemt 
meg.

Jeg vil snakke litt mer om strukturen i disse 
filmene.

De Sju Vise Menn i Bambuslunden er sju typiske 
lærde fra periodene Wei-Jin (220-420 e. Kr) og 
De Nordlige og Sydlige dynastiene (420-589 e. 
Kr). Mine filmer har ikke noe med perioden å 
gjøre, de er mer om unge mennesker i dag. Jeg 
tror filmene mer fokuserer på idealer, tro og liv 
– den type oppfatninger. Jeg bestemte meg for 
å dele syklusen i fem deler. Den første delen er 

Stillbilde fra “Syv intellektuelle i Bambusskog”, Del I, (2003). Yang Fudong.

I 2005 og 2007 gjorde Zhang Yaxuan to 
intervjuer med Yang Fudong. Hun hadde 
tidligere, i 2002, intervjuet Yang Fudong om 
hans første film, Et Fremmed Paradis, som 
ble vist på Dokumenta i Kassel det året. I 
sentrum for intervjuene fra 2005 og 2007 
står syklusen Sju Intellektuelle i Bam-
busskog. Intervjuet fra 2005 er foretatt etter 
at del 3 er ferdig, mens intervjuet fra 2007 er 
foretatt rett etter at hele syklusen er ferdig 
og er under visning på Biennalen i Venezia.

Zhang Yaxuan er direktør ved CIFA (Chinese 
Independent Film Archive) ved Iberia Center 
for Contemporary Art I Beijing, en non-
profit akademisk institusjon som samler og 
fremmer uavhengig kinesisk film. Hun er 
en filmkritiker som arbeider med uavhengig 
kinesisk film og med utvekslingsprosjekter. 
Hun er bidragsyter i ulike publikasjoner og 
filmfestivaler både i Kina og internasjonalt.

Det følgende er et redigert utdrag fra de 
relativt lange og omfattende samtalene. 
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reisenotater fra Huangshan, presentert som liv i en slags postkort-
stil – alle kan føle at vakre steder ser ut som postkort. Den slags 
liv er lykkelig, litt som kalenderbilder. Del To er om et innlukket liv i 
en energisk, aktiv by. Svært ofte har hendelser i et individs bosted 
faktisk ingenting å gjøre med byens energi. Alle lever rolig i et eller 
annet hjørne i denne byen. (…)

Del Tre er et annet slags liv. Sju unge mennesker fra byen drar ut på 
landsbygda, pløyer og driver jordbruk slik som de lokale bøndene, i 
en periode lever de i samsvar med de vanlige, lokale livene, og igjen 
skjer det kanskje noen uforklarlige ting? Så kommer Del Fire som er 
på en øy slik jeg nå forestiller meg det. Mange tenker på en øy som 
et (…) utopisk begrep. Disse sju ungdommene lever på en øy en tid 
om sommeren, kanskje vil det være noen spesielle konstruksjoner 
der, en havn som gir ly for stormene, den slags ting. Og så vender Del 
Fem tilbake til byen. Byen er nærmest disse sju menneskenes vir-
kelige livssituasjon, men i en mentalitetssammenheng så er kanskje 
også den frakoplet. Filmen vil ha denne grunnleggende strukturen. 
(…)

ZYX: Med en gang man hører om Sju Intellektuelle i Bambusskog så 
tenker man på de sju historiske personene. Hvorfor valgte du disse 
blant alle de gruppene av lærde som finnes i eldre historie?

YFD: Det jeg beundrer hos dem, har å gjøre med deres åndelige 
temperament. Jeg mener at det åndelige temperament er noe som 
er veldig viktig for at en person skal fortsette å leve. Noe annet som 
interesserte meg, var at de var unge. Det er spesielt fint at dersom 
det er forhold de unge ikke synes er bra, så kan vi håpe at de har 
mot til å gjøre noe med det. Jeg synes denne type følelser er svært 
viktige, og det var noe jeg følte fra de sju. Noe annet som er særskilt 
viktig, er det kollektive aspektet (at de opptrådte sammen). Det er 
litt som vår generasjon (…). Faktisk er det å ha denne indre energien, 
håpe at man kan bli som dem når man vokser opp - og gjøre noe. Det 
er ikke så viktig hva det er. Så lenge du liker det, gå og gjør det.

ZYX: Så du vil ikke bruke ordet ”opprør” for å beskrive handlingene deres?

YFD: Hmm, jeg tror at det er en mengde ting i livet som ikke er så 
intense. ”Opprør” er ikke noe du ser på overflaten. Du kan ta en 
kniv, et gevær og holde det foran deg – det er å vise heltemot. Men 
alle personer er tiltrukket av opprør, eller kanskje heller omveltende 
tanker, det er en måte å teste seg selv på. (…)

(OM KOLLEKTIVET, KLÆR, KVINNER OG MENN, 
INTELLEKTUELLE.)
ZYX: Hva slags erfaring har du med å leve kollektivt? Var det å vokse 
opp i en militærleir en form for kollektivt liv for deg?

YFD: Mine omgivelser da jeg vokste opp … mine foreldre, den gen-
erasjonen, hadde faktisk et intenst kollektivt liv. Da jeg vokste opp 
var jeg mer eller mindre influert av militærlivet – brakkene, rekke på 
rekke med bygninger, alle bodde tett på hverandre, en stor grad av 
åpenhet. Livet var mer eller mindre åpent, med en masse sladder. 
Alle hjalp hverandre, og alle hadde konflikter med hverandre, slik var 
det livet. Det er vanskelig å si om du har selvstendige meninger eller 
vurderinger fordi med en gang du har en slags selvstendig mening, 
så vet alle det. Slik føltes det av og til.

ZYX: Du har kledd dem moderne, men det føles også som om filmen 
foregår i en annen tid enn nåtiden. Hvorfor er det slik?

YFD: Dette ble gjort ubevisst. Noen venner sier at det ser ut som 
om det er 40-årene eller 50-årene, noen sier det er 70-årene eller 
80-årene. Min bestemmelse om hva slags garderobe som skulle bli 
benyttet, baserte seg faktisk bare på hva som ville være passende for 
disse menneskene. På den tiden tenkte jeg at – vel, alle har lest denne 
filosofiboken, en berømt filosof, og det er et svart-hvitt foto av ham 
på første siden. Han er ung og er kledd i en frakk. Følelsen i fotoet 

”Opprør” er ikke noe du ser på overflaten. Du 
kan ta en kniv, et gevær og holde det foran deg 
– det er å vise heltemot. Men alle personer er 

tiltrukket av opprør, eller kanskje heller 
omveltende tanker, det er en måte å 

teste seg selv på. 

Stillbilde fra “Syv intellektuelle i Bambusskog”, Del I, 2003. Yang Fudong.

Jeg mener at det åndelige temperament 
er noe som er veldig viktig for at en 

person skal fortsette å leve.
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antydet at det var energien til en ”kulturell” person 
på innsiden, en som hadde utdanning. Følelsen for 
garderoben kommer derfra. (…)

ZYX: Hvorfor er to av de sju kvinner?

YFD: Å overføre følelsen fra de Sju Vise Menn i 
Bambuslunden til en film, er å finne ut av hvordan 
man skal behandle en gruppe unge mennesker 
som utvikler seg. I en vanlig situasjon vil det være 
menn og kvinner. I antall ble det fem gutter og to 
jenter. Jeg følte at det antallet kunne fungere bra. 
En annen ting er endringer i kollektivet. For hver 
del så kan det være ulike årsaker til at skuespillere 
forsvinner eller kommer til. Det er mulig at til slutt 
vil det ha vært over et dusin skuespillere som har 
spilt de sju intellektuelle. Men følelsen er at det er 
livet til dette kollektive, inkludert kvinnene, som 
beveger seg framover. Det er situasjonen.

ZYX: Hva er din forståelse av deres status som 
intellektuelle?

YFD: Jeg synes det virkelig er vanskelig å ha et 
konkret vokabular for å forklare intellektual-
isme. (…) Dette er et ord som bringer med seg en 
mengde konnotasjoner, det er ganske vanskelig. 
Jeg tenker at de intellektuelle fører med seg en 
slags uavhengig bevissthet, og at de samtidig er 
mennesker som tørster etter liv. (…)

(OM DEN FØRSTE DELEN, 
BEGYNNELSEN, DETALJER)
ZYX: Den første scenen i Del En (…) er sju men-
nesker på fjellet, nakne. De begynner å ta på seg 
klærne, den første forskjellen mellom dem og 
miljøet omkring blir skapt. Hva fikk deg til å plas-
sere denne scenen i begynnelsen?

YFD: Mange av vennene mine vitser av og til om 
at den første scenen har stor betydning: er det ikke 
slik at en person kommer naken til verden, sakte 
blir kledd og tar imot samfunn og sivilisasjon … noe 
slikt? Men jeg tenkte ikke på noe slikt da vi gjorde 
opptakene. Jeg var ikke opptatt av å løse men-
neskehetens sosiale historie på de første to minut-
tene. Jeg tror mye er intuitivt, jeg ville gjøre den 
første scenen slik, og dersom det gir meg en riktig 
følelse så er det nok. (…)

ZYX: Den gangen tok du ikke hele syklusen i 
betraktning, men nå (…) er den også begynnelsen 
til hele syklusen (…). Et slags ledende prinsipp, ikke 
sant?

YFD: Når jeg nå tenker over det så kan scenen 
være en symbolsk introduksjon til hele syklusen. 
Men jeg kan ikke påstå at jeg så hele prosjektet 

slik, den gangen. Jeg håper at hver del kan bli sett 
som selvstendig. Dersom delene ikke har noe med 
hverandre å gjøre, så gjør ikke det noe, men de kan 
også bli sett i rekkefølge, etter hverandre. (…)
Jeg tror at noen ganger, når du gjør noe, blir scener 
brakt ut av underbevisstheten og får form. (…) 
Følelsen den første delen gir deg er nøyaktig den 
samme som introduksjonen til en bok, forordet. 
Kanskje er den første scenen akkurat den første 
linjen på den første siden av dette forordet? Men 
jeg tenkte ikke at filmen ville bli slik eller slik til 
slutt. Jeg arbeider med en bit om gangen, finner 
ut hvordan den må gjøres. Og spesielt når vi gjør 
opptak, er det sjelden at de detaljene jeg har tenkt 
ut, er de som tar form.

ZYX: Hvor kommer detaljene fra da?

YFD: Det er nesten som om de tar form gjennom 
akkumulasjon. For eksempel, da den første delen 
ble filmet, fikk du raskt en følelse, og du visste hva 
du ønsket å gjøre. Det er som om det er en formløs 
kraft som forteller deg at du skal gå i denne retnin-
gen. Etterpå, for Del To, så oppsto det gradvis andre 
følelser og du fortsatte å jobbe. Slik er det. (…)

(OM ANDRE DELEN, MÅTEN Å 
LAGE FILM PÅ.)
ZYX: Del To har en dialog (…). Var dialogen skrevet 
på forhånd?

YFD: Del To var mer rett fram. Jeg valgte med 
hensikt en vanlig arbeidsmetode. Eksempelvis 
gjorde jeg forberedelser en måned før opptakene 
skulle begynne, møtte venner, gjorde intervjuer 
og hadde en mengde private samtaler. Noen kom 
sammen for å diskutere enkelt spørsmål fordi Del 
To har mange diskusjoner relatert til sex. Disse 
intervjuene tilsvarte opptaksprøver. Etter dette  var 
det prøver med skuespillerne. Under prøvene fulgte 
vi skuespillernes følelser. Kanskje denne delen av 
dialogen passer til den skuespilleren, denne delen 
til den andre, noe slikt.

ZYX: Og hvilke forberedelser gjør du til opptak?

YFD: Mine forberedelser er ikke særlig detaljerte, 
det er som en filtreringsprosess. Scriptet er ikke 
særlig klart, og det som er skrevet er ikke mye.

ZYX: Skriver du noe ned?

YFD: Jeg skriver ikke mye til daglig. Under opptak 
gjør jeg rotete notater. Under arbeidet med Del En, 
for eksempel, gikk jeg for å finne steder. Så snart 
et sted var valgt, gjorde jeg noen korte notater - 
som hva slags følelse jeg ønsket å gjøre opptak av 
der. Selv om du har en god hukommelse så glem-

mer du ting når du stadig gjør nye opptak. Du har 
kanskje tretti ideer, og du vil helst ikke ha glemt 
dem når den passende situasjonen oppstår. Men 
under vanlige omstendigheter så glemmer du ikke 
ting du virkelig er interessert i, de som har gjort 
et dypt inntrykk. (…) I Del To ble noe dialog lagt 
til, derfor var det mer forberedelse. Jeg tror ikke 
mine skriveevner er særlig gode, så når det gjelder 
å løse scriptproblemer så leter jeg alltid etter en 
enkel løsning. I hodet har jeg noen spørsmål som 
jeg ønsker svar på, så jeg intervjuer skuespillerne 
og snakker med venner. Fra den informasjonen jeg 
får fra dem, velger jeg interessante utsagn og gjør 
revisjoner.

ZYX: Så du tar det de sier og bruker det som ord i 
din film?

YFD: Ja. For øyeblikket bruker jeg denne metoden 
når jeg skriver script. (…) Faktisk er det slik at når 
du intervjuer, så er du allerede i gang med å gjøre 
et opptak.

Men i Del Tre så har ting virkelig forandret seg. 
Kanskje var metoden som ble valgt for den delen 
farlig: det fantes ikke noe script - ingen karakterer. 
Ingen ting var forberedt, alt ble bestemt på stedet. 
Denne metoden har sine gode og dårlige sider. 
Med gode mener jeg at det er en slags ubeskrivelig 
spenning, en forventning, for du vet ikke hva som 
kommer til å skje. Den dårlige er at det kan være 
ubehagelig for skuespillerne og mannskapet. 
Ingen vet hvilke opptak som skal gjøres neste dag. 
Mange blir utslitte. Det er alltid mye venting – som 
de ikke en vant til. Og så dette med den daglige 
timeplanen. Det sliter virkelig på folk og på de 
materielle ressursene, mye tid blir ofret …

(OM DEN TREDJE DELEN, STEDET, 
Å LÆRE.)
ZYX: Hvorfor er ikke Del Tre filmet på en hveteåker, 
en rismark eller noe lignende?

YFD: Det kan jeg ikke si. Jeg valgte stedet basert 
på min første intuisjon. Det er vanskelig å si 
hva som er fengslede, men jeg føler innerste i 
hjertet at stedet er et strålende ingeniør-prosjekt. 
Følelsen av disse åsene og dalene, toppene som 
stiger opp i bakgrunnen - alt er faktisk resultater 
av menneskelig arbeid, men alt er svært naturlig. 
Det er hveteåkre og vann der, folk er avhengig av 
disse for å overleve. Det er en naturlig kraft her. (…)

ZYX: Prøver du med hensikt å få tilskueren til å 
assosiere (det som skjer i Del Tre) med de unge 
intellektuelle som ble sendt ut på landsbygda 
under Kulturrevolusjonen for å arbeide? 

Stillbilde fra “Syv intellektuelle i Bambusskog”, Del I, 2003. Yang Fudong.

“Det fins noen få punkt med ekte menneskelig 
kontakt, og de er flyktige. Av og til når du ett 

av disse flyktige punktene, men alle fortsetter 
hensynsløst videre i full fart og vender tilbake til 

følelsen av å bevege seg parallelt.”



20 21De syv intellektuelle



22 yang fudong 23De intellektuelle

YFD: Jeg har ikke tenkt på det spørsmålet fordi 
fremdeles er ikke prosjektet ferdig. I den opprinnel-
ige ideen for denne delen tenkte jeg ikke bevisst på 
ideen om utdannede unge mennesker. (…) Filmen 
har faktisk sine egne ideer om kunnskap og stu-
dier. Studier har en slags lykkelig følelse, en følelse 
av å lære fra ulike typer omgivelser. Jeg mener at 
denne slags studier virkelig er viktig. Du får ikke 
kunnskap bare gjennom å holde i en bok. (…)

(OM DEN ANDRE OG TREDJE 
DELEN, BYEN, VOLD, DIALOGEN.)
ZYX: Bildene (i den andre delen) gir inntrykk av 
at disse menneskene er i fengsel, eller at de i det 
minste lever under strenge restriksjoner?

YFD: Det er et bestemt forhold mellom dette 
inntrykket og det tema som denne delen behan-
dler. Å leve i en by - du oppdager at alle, samme 
hvem de er …. du oppdager at de går til kjedelige 
steder, det er ingen steder der de kan være i fred 
og ro. En by er et enormt, levende sosialt miljø, 
men til tider så føler alle seg ille til mote i dette 
miljøet. Alle føler seg usikre, i større eller min-
dre grad. Du sier fengslet – kanskje er det denne 
følelsen her. (…)

ZYX: Denne delen fikk meg også til å føle at det 
lå vold i luften. Du har gutten i badekaret som 
snakker om at han mishandlet dyr i sin barndom 
(…)

YFD: Ja. Språket i Del To er faktisk ganske aggres-
sivt. (…) Men det er noe av det mest vanlige du 
møter. I Del Tre er mennesker og natur balanserte. 
Vi valgte en vakker utsikt der alle arbeider i jorda 
på terrassene. Men her er også kua og dens liv, 
og det er en voldelig scene der kua blir drept. Ved 
siden av voldelig språk, så opptrer det også bilder 
av vold fordi jeg mener at disse tingene må man 
møte. I Del Tre har du scenen der kua blir drept, 
men du kan ikke se blod i den scenen. Jeg synes 
den har mye voldelig spenning, og alle skuespill-
erne gråt under opptaket. De mistet kanskje 
kontroll over følelsene sine. Problemet er dette: 
Dersom du vokser opp på landsbygda opplever du 
masse slike ting i virkeligheten. Mennesker blir 
født, blir gamle, blir syke og dør – det skjer. Og slik 
er det med dyrene, de blir født, blir gamle, syke og 
dør, men dyrene bestemmer ikke over seg selv.

For eksempel, dersom menneskene ønsker å 
spise kjøttet av et dyr, så blir de enige om det 
på forhånd. Dette er dagligdags i livet på lands-
bygda. Du kan kalle det er serie av bondetriks og 
ferdigheter. Landsbyslakteren dreper mange kuer 
og griser hver dag. Det er rutine for ham og alle er 
vant med det. De ser ikke dette som vold. De ser 

på det som normalt, en jobb bare. Men når de sju 
ser slik vold, de kommer fra byen, så lager de av 
og til et fjell ut av en tue. (…) Mennesker har ulik 
forståelse av vold. I byen kan det bli stor oppstan-
delse av at en liten katt eller hund dør.(…) Det er 
ganske underlig. For øyeblikket er jeg veldig opp-
tatt av overlevelse og død. (…)

ZYX: Folk snakker neste aldri med hverandre i 
filmene dine. Del En, i Huangshan, har bare en 
voiceover. Del To foregår innendørs og det er bare 
samtalen ved bordet som kan betraktes som en 
diskusjon. Hva er din holdning til kommunikasjon 
mellom mennesker?

YFD: Språket du benytter i kommunikasjon reflek-
terer ofte dine holdninger til livet, og holdninger 
er av og til tvilsomme. Folk går framover sammen, 
men du oppdager at de befinner seg parallelt. 
Dette er uunngåelig, det opptrer over alt. Det fins 
noen få punkt med ekte menneskelig kontakt, og 
de er flyktige. Av og til når du ett av disse flyktige 
punktene, men alle fortsetter hensynsløst videre i 
full fart, og vender tilbake til følelsen av å bevege 
seg parallelt. Dette er det vanskelig å snakke om. 
Noen ganger fører snakk til pessimisme. Du kan 
være lykkelig og leve et morsomt liv, men når du 
vender tilbake til der du er alene, så føler du en 
masse ting … det er litt som vinterkulden. Det er 
denne følelsen av en kjølig trekk i luften.

(OM BILDENE, FORTELLINGEN, 
KINESISK STIL, UTVIKLING.)
ZYX: Du har strenge krav til bildene. De ser ofte ut 
som malerier, noe som klart er relatert til dine år 
med skolering i billedkunst. Men synes du det en 
kinesisk stil i dette verket? (…)

YFD: Noen ganger tenker jeg at jeg maler fremde-
les. Nå er følelsen av å male utvidet til det å lage 
film. Jeg tror bildets avskjæring og synsvinkel mer 
eller mindre kommer fra mine personlige tilbøye-
ligheter. Når vi gjør opptak foregår dette ubevisst. 
Jeg håper at bildets avskjæring har en smak og 
en spenning. For eksempel, i den første delen så 
har du postkort-utsiktene som bygger på stilen 
i en type av populære postkort, dette inkluderer 
også klærne. En slags følelse som ikke er knyttet 
en bestemt tid. I Del To dreier det seg om forhold-
ene mellom menneskene i leiligheten. Jeg valgte 
soverommet, baderommet og trappene. Under 
filmingen brukte jeg bildeavskjæringene for å kon-
trollere filmens følelser. Trappene har en opp-ned 
følelse, jeg ønsket at mange avskjæringer skulle 
forfølge denne følelsen av dybde. For soverom-
met kom bildene svært nær, som om noen lå ved 
siden av deg og snakket, den slags stemning. 
Baderommet, det private rommet, skulle føles 

svært lite. Jeg ønsket at bildet av det lille rommet 
skulle ha hele badekaret med. Slike ting avgjør du 
ubevisst. I Del Tre ønsket jeg scener som hadde en 
følelse av action, stort handlingsrom for mange 
ting, som det å bruke vidvinkel for å avbilde en 
spesiell anledning. I noen opptak er avskjæringen 
litt deformert. Dersom jeg kommer til å filme 
Del Fire neste år, vil jeg at hele filmen skal få en 
følelse av en type bevegelse, som en båt som fly-
ter i havet. Det åpne havet er en følelse jeg ønsker 
å fange – innramme den fjerne horisonten, den 
følelsen av dybde. Slik er det med mange ting, jeg 
har noen ideer om hva slags følelse jeg ønsker å 
filme når den tiden kommer.

Når det gjelder tradisjonelt kinesisk maleri, kan 
du si at kinesisk maleri har mange perspektiv. 
Formatet er en flat tavle, det vil ha noen eksep-
sjonelle detaljer, men det vil også ha et full-
stendig perspektiv. Jeg mener Et Fremmed Paradis 
har denne typen perspektiv. Sju Intellektuelle i 
Bambusskog er annerledes. Den er mer menings-
styrt, den vektlegger deler som alle har en sterk 
vilje som grunnlag, og den fokuserer mer åpenlyst i 
visse retninger. (…)

ZYX: Hva med en kinesisk stil? Tror du en slik 
eksisterer?

YFD: Med hensyn til å lage film, tror jeg det ikke 
finnes noen måte å snakke om en kinesisk stil 
på – jeg vet ikke hva en kinesisk stil er. (…) Jeg kan 
bare si at jeg vokste opp i kinesiske omgivelser, jeg 
bruker mine egne sansinger og erfaringer, inklud-
ert ting jeg har fått gjennom studier, alt kommer 
fraktisk fra denne sammenhengen. Disse tingene 
kan man ikke rømme fra, uansett om de er det 
folk kaller tradisjonelle eller moderne. Det fins i 
virkeligheten ingen måte å snakke om dette på. Du 
fortsetter og inkluderer livet ditt i dette øyeblikket. 
Jeg tror du bare kan fortsette å arbeide og å stole 
på dine følelser. Dersom det er en kinesisk stil, er 
den å være enkel, å respektere deg selv og å gjøre 
det du ønsker i den konteksten du er vokst opp 
i. Dersom du kan gjøre det – respektere din egen 
kontekst – så er det ganske godt gjort. (…)

ZYX: For meg synes det som de Sju Intellektuelle 
blir mer utadvendt (enn Et Fremmed Paradis), med 
samfunnsmessige dimensjoner … Et Fremmed 
Paradis er svært introspektiv. Filmen er som en 
fantasi.

YFD: Et Fremmed Paradis er innhyllet, lys, flytende. 
Hva gjelder energi så mener jeg at Sju Intellektuelle 
i Bambusskog til sjuende og sist er svært kjølig og 
distansert. Den har flere meningsstyrte aspekter, 
flere aspekter du ikke helt kan stole på. (…)

Landsbyslakteren dreper mange kuer og 
griser hver dag. Det er rutine for ham og alle 
er vant med det. De ser ikke dette som vold.

Stillbilder fra “Syv intellektuelle i Bambusskog”, 
Del IV (2006). Yang Fudong.

Forrige side: Stillbilde “Syv intellektuelle i Bambusskog”, 
Del IV (2006). Yang Fudong.
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Sju Intellektuelle i Bambusskog har en svak 
destruktiv kraft, den viser voldelig kraft, den 
smaker av vold. Det var ved begynnelsen av Del Tre 
at jeg faktisk ble klar over at det å bruke naturen 
brakte vold inn i filmen. Tidligere unngikk jeg 
dette. Dialogen om sex tillot å møte vold på et 
visst nivå. Med utgangspunkt i naturen, inkludert 
bruken av dyr, fikk filmen flere mer eller mindre 
brutale aspekter. Jeg håper at Del Fire vil ha spen-
ning og en viss følelse av eksplosivitet (…) 

(2007)
(OM DEN FEMTE DELEN, BYLIV.)
ZYX: Kan du være mer spesifikk om dine følelser 
om byliv. Hva er ditt forhold til byen?

YFD: Jeg har en mengde forskjellige følelser. (…) 
Byen er ikke en del av deg, og du bare ser og lytter. 
Det finnes noen underlige steder, underlige gater, 
og du er en forbipasserende.

Denne følelsen av å være en forbipasserende gjør 
at det er tilfredsstillende å delta i et party eller 
en mottakelse, du føler at du er deltaker og du er 
lykkelig. Men når du går ut av døren så glemmer 
du. Resultatet er denne følelsen av å glemme. Til 
slutt vender alle tilbake til et ensomt sted, slik som 
stedet i Del To. Hundre millioner bor i denne byen, 
og disse hundre millioner bor i ensomhet. Du kan 
til og med si at de lever etter sine instinkter. Dette 
instinktive livet er litt som hos et dyr. Bli skjøvet 
ut, følelser, sex – denne type normalt, kroppslig liv. 
I en by lever du alltid for kroppen, slik er følelsen. 
(…) Det er derfor vanskeligere og vanskeligere å si 
om folk har et åndelig liv.

Jeg har nevnt denne detaljen tidligere: folk går på 
en mer og mer direkte måte. I en by er det svært 
få som tilfeldig løfter hodet og ser opp, alle har i 
hovedsak dette flate synsfeltet, selv om det er høye 
bygninger på alle sider. Dette begrensede synsfeltet 
kan i beste fall gi deg en visuell glede av dybde, men 
mange ser ikke lenger enn to hundre meter. Byfolks 
visuelle erfaring er smal og begrenset. (…)

ZYX: Det er mange strålende, luksuriøse steder i 
Del Fem. Du sier det er en falsk luksus. (…) Hva er 
forholdet mellom disse stedene og karakterene i 
filmen din?

YFD: Jeg tror at dette er steder der mange vanker. 
Klokka to om morgenen, når det er stille i gatene, 
kan du gå inn og sjekke ut forskjellige steder, og du 
oppdager at det er massevis med mennesker der 
inne. Du innser at ”Wow, Shanghai har et livlig nat-
teliv!” Du visste ikke hvor folk gikk. Gikk de hjem 
for å sove? Nei, de oppholder seg faktisk i byens 
skall, på disse dampende stedene. Men vi visste 
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ikke det, det er alt. I det minste hadde vi ikke sett 
det med egne øyne. Så det er en annen stemning 
i filmen, en klisjé: alle innbiller seg at ting skjer på 
steder de aldri har vært.

ZYX: Hva betyr det?

YFD: Her er et enkelt eksempel: Du har bar ”A” 
eller bar ”B”, de mest ekstravagante steder i 
Shanghai, og du har aldri vært der. Men alle sier 
at der er det slik og slik. Så det er som om du 
allerede har vært der en gang. Jeg mener byen har 
mye av dette: beskrivelse av uriktige bilder. Det er 
en mengde erfaringer du ikke kan ha førstehånds 
kjennskap til, det gjelder alle innbyggere i en by. 
Men mange kan gi en overdådig beskrivelse av 
Shanghai, eller enhver annen stor by, i tre dimen-

sjoner, opp og ned, venstre og høyre. Bare la noen 
begynne å snakke – og stedet blir levende. Du 
spør: Har han vært der? Kanskje har han ikke vært 
noe sted. Med andre ord, det er en type rykter 
som produserer fantasier og disse ryktene skaper 
behag. Dette behaget er falskt, men det har innfly-
telse på mange mennesker. (…) Sett fra et annet 
ståsted: Hvorfor er vi utålmodige med å vente ti år 
for et virkelig øyeblikk, men foretrekker å bruke tre 
måneder på å skape en drøm? Denne følelsen er 
også i filmen.

(OM DEN FJERDE DELEN, UTOPIA, 
KJÆRLIGHET, SVART-HVITT FILM.)
ZYX: Du har tidligere sagt at delen som utspiller 
seg på øya, handler om et utopisk liv. Jeg hadde 
forestillet meg at de tok båt ut på havet, leste 

poesi for hverandre, sang og så videre. Men det 
er ikke noe slikt i filmen. Du sa at det skjedde en 
endring i tenkingen din. Når skjedde den endrin-
gen?

YFD: Da jeg så stedet hadde endringen allerede 
begynt, ubevisst. Opprinnelig tenkte jeg på en 
tomhet-møter-tomhet situasjon (Intervjuer: Et 
buddhistisk begrep om å tømme deg selv ved å 
kontemplere over tomheten omkring deg). Jeg 
tenkte jeg kunne heve meg høyere og høyere inn 
i en fullstendig uvirkelig situasjon. Men nå mener 
jeg en slik flukt er urealistisk (…)

I Del Fire, for å vende tilbake til den, så er endrin-
gen faktisk at det blir skapt en utopisk følelse som 
baserer seg på virkelighetens kraft. Det er mengder 

av realisme. Omgivelsene kan være lett kjedelige, 
tangen i sjøen er rå. Det er et sted som ser ut slik 
folk setter pris på, men du ser ikke at noen setter 
pris på det. All makeup indikerer at de har en hard 
tid. Det er to spor som blir fulgt i filmen, disse 
definerer doble identiteter. Det første sporet er en 
gruppe mennesker som søker etter en havn, går i 
en retning. Det andre sporet er gruppens daglige 
arbeid og forandringer. (…)

For øyeblikket liker jeg ikke fortellingens rolle i 
konvensjonell film. Noen ganger synes jeg også 
at videokunsten går i sirkler fordi kunstnerne tar 
ideene sine ut i det ekstreme, dette har også et 
aspekt av maktesløshet. Det er ganske vanskelig 
å kna de kunstneriske elementene inn i arbei-
det ditt uten at det virker stivnet. Jeg ønsker å 

gjemme noen uvanlige følelser i det fortellende, 
en slags alternativ fortellermetode.

ZYX: Det er noen fortellende elementer i alle 
delene av Sju Intellektuelle i Bambusskog. De har 
ofte noe med kjærlighet eller kanskje følelser mel-
lom mann og kvinne å gjøre.

YFD: For å si det litt sleivete så er det ikke noe 
kjærlighet i hele filmen, bare en følelse av å ikke 
henge sammen. Det er bare en gruppe unge men-
nesker og jeg har bestemt at de skal være midt i 
modningsprosessen, som planter i en mellomfase. 
(…)

Så folk har en følelse av adskillelse fra virke-
ligheten gjennom hele filmen. Dette samsvarer 

Hvorfor er vi utålmodige med å vente 
ti år for et virkelig øyeblikk, men 

foretrekker å bruke tre måneder på 
å skape en drøm? 
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med filmens svart-hvitt kvalitet. Den gir en følelse 
av distanse uansett om det er nærbilder eller pan-
orama. Selv om lyden er virkelig så stoler du ikke 
helt på en svart-hvitt film. Dette er svært forskjel-
lig fra en fargefilm. (…)

(OM FILM OG KUNST, 
UTSTILLINGER, SAMTIDSKUNST-
FELTET, Å KUNNE BRUKE TID.)
ZYX: Hva mener du er forskjellen mellom en film 
og et kunstverk?

YFD: Filmene som folk vanligvis liker, konven-
sjonelle filmer, har industristandard, eller estetiske 
standarder. For eksempel så skal en film være av 
en bestemt lengde, presentere deg for en bestemt 
fortelling og få deg til å reagere på en bestemt 
måte.

På den andre siden er ikke denne filmen en enkelt 
film man kan se på og erfare. Det er en film som 
skal vises i et utstillingsrom, og du kan se hele fil-
men, eller du kan vandre rundt og velge. I Venezia 
var det fem utstillingsrom, fem rom langs en gang. 
Dersom du gikk inn i det første rommet kunne du 
se den første filmen, du kunne gå videre å se den 
andre … du har faktisk en valgmulighet. Det er som 
om du faktisk kan bygge filmens struktur ved å 
vandre rundt, det tillater deg å gå og å erfare. Du 
kan se dem i bakvendt orden: Del Fem, Del Fire, Del 
Tre, Del To og så Del En.

Noen ganger liker jeg denne måte å se film på. Det 
gir folk en annen følelse enn å se filmen fra begyn-
nelse til slutt. I en kino så har du ikke noe valg, du 
må i det minste se første halvpart. Å se på film i 
en utstilling er styrt av andre prinsipper.

ZYX: Synes du denne utstillingsstilen passer til 
dine arbeider?

YFD: Det ser slik ut. (…)

Selv om disse fem delene blir sammenpresset til 
en film og presentert som en tre og en halv times 
film for kino, så ville det begrepsmessig være en 
annen type verk. Å se alle fem i utstillingsrommet 
kan se ut som det samme, men det er faktisk noe 
annet. Følelsen av en kino er en lang silketråd, men 
i utstillingsrommet er det som flere deler er samlet 
i ett rom, mer som skulpturer.

Dersom den ble vist i en kino, ville den også ha en 
annen struktur. Det fortellende ville bli sterkere. 
Publikum former ideer for deg, mellom de ulike 
delene og scenene, og noen av disse er ikke nød-
vendigvis knyttet til dine opprinnelige ideer. Nå 

bryter presentasjonen i utstillingsrommene filmen 
fra hverandre i biter og setter dem tilfeldig sam-
men igjen.

ZYX: (…). Liker du å arbeide i samtidskunstfeltet?

YFD: (…) Etter hvert som tiden har gått, har jeg 
funnet ut at det er mange fordeler med å være i 
kunstverdenen. Den er bredere enn filmens (…)
Det gir deg mer frihet og mer luft. Jeg synes 
ikke lenger at disse enkle fortellende filmene fra 
tidligere er tilfredsstillende. Ja, i begynnelsen likte 
jeg riktignok virkelig den følelsen (fra de enkle for-
tellende filmene), men jeg oppdaget at den ikke 
har nok kraft.(…)

ZYX: ZYX: Du tenker å bruke lang tid på å arbeide 

med ditt neste prosjekt. Hva er forholdet mellom 
dette og din nåværende situasjon?

YFD: Samtidskunstfeltet som jeg har kommet i 
kontakt med, arbeidet jeg har gjort de siste årene, 
arbeidene som er gjort av vennene omkring meg, 
har en slags usynlig hastighet, det er som en 
følelse av akselerasjon. Dette er min kontekst. 
Denne følelsen av akselerasjon betyr kanskje at 
noe forsvinner. Du kan kalle det en naivitet, eller 
estetisk følelse.

Noe annet er en mangel på tenking. Den har en 
usynlig betingelse – som er en slags sannhet i 
ubevisstheten. Dette har vært et diskusjonstema 
i de siste to årene: hvordan tilnærme seg tingene 
jeg har gjort. Jeg tenker at følelsen av alvor også 
er i ferd med å endre seg, forandrer seg til makt 
og begjær flere steder. Inflasjonen, utbredelsen 
av disse tingene betyr at jeg sannsynligvis har 
avveket fra det som jeg opprinnelig trodde på og 
viet meg til.

ZYX: Snakker du om dette i en samtidskunstsam-
menheng eller tror du det er en felles virkelighet i 
hele Kina?

YFD: Disse tingene opptrer ikke nødvendigvis bare i 
samtidskunsten. Men å snakke om hele samfunnet 
er for omfattende, og jeg tror at poenget da kan 
forsvinne. Kanskje andre ser på det du gjør som 
litt unødvendig, eller kanskje litt pedantisk? Jeg 
tror at det å bruke tid til å gjøre noe, er en ganske 
stor utfordring. Dette er også en personlig endring 
som skriver seg fra filmingen av Sju Intellektuelle i 
Bambusskog. Det er en langvarig krig. Dersom du 
ønsker å delta i denne krigen, har du bestemt deg? 
Er du forberedt? (…)

(OM KRAFTEN BAK OG OM Å BLI 
FERDIG MED ET VERK.)
ZYX: (…) Er det noe du vil legge til?

YFD: Det å diskutere kunstverk fører med seg noen 
underlige følelser, det har jeg alltid lagt merke til. 
Jeg setter pris på følelsen i mitt hjerte av å forstå, 
fordi noen ganger føler du at dette verket ikke er 
ditt. Det er noe som kraften bak deg har fått deg 
til å gjøre. Du er en utøver, og det er vanskelig å si 
hvem som trekker i trådene. (…)

Jeg vet ikke om det bakenfor, som i første rekke 
får deg til å gjøre noe, er en ubevisst versjon av 
deg selv eller noe annet. Fram til nå, dersom det 
har det vært en følelse av spenning når det gjelder 
visse valg, så tror jeg at den kommer fra denne 
kraften som ligger bak. Et Fremmed Paradis hadde 
også denne følelsen av at det er noe som pusher 
deg bakfra, og uansett hva det er så hjelper det 
arbeidet ditt. Sju Intellektuelle i Bambusskog 
hadde også denne følelsen, som om den ble laget 
uavhengig av min vilje.

ZYX: Synes du at denne kraften er litt mystisk?

YFD: For meg, litt. Den slags mystisisme inkluderer 
følelsen av å ikke ønske å tenke på den. I perioden 
etter at Sju Intellektuelle i Bambusskog var avslut-
tet, ønsket jeg ikke å tenke på det verket, ønsket å 
glemme det – hvorfor? Fordi at selv om jeg hadde 
gjort det ferdig, så hadde jeg ingen mulighet til å 
erfare det som fullstendig avsluttet. Jeg ville høre 
reaksjoner fra vennene mine, det var hva jeg ville. 
Prate om verket, det var alt. Den slags reaksjoner 
er vidunderlige. Uansett om du liker dem eller ikke, 
om reaksjonene er gode eller ikke, så må disse 
være en del av erfaringen med å lage et verk.

Det gir folk en annen følelse 
enn å se filmen fra begyn-
nelse til slutt. I en kino så 

har du ikke noe valg, du 
må i det minste se første 
halvpart. Å se på film i en 
utstilling er styrt av andre 

prinsipper.

YANG FUDONG OG 
JACK KEROUAC

Til Biennalen i Venezia, der alle 5 delene av ”Sju 
Intellektuelle I Bambusskog” ble vist for første 
gang, ble kunstnerne bedt om en kort tekst til en 
referansekatalog. Yang Fudong valgte følgende 
utdrag fra Jack Kerouac’s ”On the Road”, uten noen 
form for introduksjon:

”Det var småregn og mystisk da reisen vår begynte. Jeg så det hele ville 
bli en stor tåkesaga. ”Hoooiii!”, skrek Dean. ”Nå drar vi!” Og han bøyde 
seg over rattet og hun skjøt fart. Han var tilbake i sitt element, det 
kunne alle se. Vi var veldig glade alle sammen, vi innså at vi la forvirring 
og meningsløshet bak oss og utførte den ene og edle funksjonen som 
var i tiden, forflytning. Og vi forflyttet oss! Et sted i New Jersey fór vi i 
natten forbi de mystiske hvite skiltene med SYD (med en pil) og VEST 
(med en pil) og tok veien mot syd. New Orléans!  Det brant i hjernene. 
Fra den møkkete snøen i ”den frosne homobyen New York”, som Dean 
kalte den, hele veien til gamle New Orléans ved den utvaskede bunn 
av Amerika med alt det grønne og med lukt av elv, og så vest. I bak-
setet var Ed. Marylou og Dean og jeg satt foran og hadde den varm-
este samtale om livets godhet og glede. Dean ble plutselig myk. ”For 
helvete, hør her, vi må innrømme at alt er flott og at det ikke fins noen 
verdens grunn til å engstes, faktisk skulle vi innse at for oss vil det bety 
å FORSTÅ at vi FAKTISK ikke er engstelig for NOE. Har jeg rett?” All var 
enige. ”Her drar vi, sammen … Hva gjorde vi i New York? La oss tilgi.” 
Vi hadde alle hatt våre krangler. ”Det har vi lagt bak oss, med miles og 
holdninger. Nå drar vi ned til New Orléans for å digge Old Bull Lee og vil 
ikke det bli kicks og du vil høre denne gamle tenormannen blåse hodet 
av seg” – han skrudde opp radiovolumet så bilen rystet – ”høre han 
fortelle historien og legge ut sann ro og kunnskap.”

Alle ristet til musikken og var enige. Veiens renhet. Den hvite linja midt 
i motorveien rullet seg ut og omfavnet det venstre forhjulsdekket som 
om den var limt fast i rytmen vår. Dean bøyde sin muskuløse nakke, T-
skjorte i vinternatta, bilen fikk full guffe. Han insisterte på at jeg skulle 
kjøre gjennom Baltimore, som trafikktrening. Det var greit, bortsett fra 
at han og Marylou insisterte på å styre mens de kysset og klinte. Det 
var galskap. Radioen var på full guffe. Dean slo trommer på dashbordet 
til det fikk en stor bulk. Jeg gjorde det også. Den stakkars Hudson’en – 
the slow boat to China – fikk juling.”
(Jack Kerouac: On the Road (1957). Del 2, begynnelsen av Kap. 6. Oversettelse ved pbb.)
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Shanghais kulturpoltikk lengter etter det øye-
blikket da Shanghai har vendt tilbake til å bli det 
modernistiske eksperimentet byen en gang var: 
en plattform for mer, eller kanskje illusjonen av en 
plattform som kunne ha vært.

Den litt urolige følelsen jeg hadde ved å samarbeid 
med institusjoner som (…) Shanghai kommune, 
oppsto bare fordi det nå endelig er mulig å åpne 
denne plattformen opp fra innsiden, å passere 
etnisitetslinjen inn til noe som paradoksalt nok 
samtidig er både lokalt og internasjonalt. Dette kan 
til slutt rive ned det lukkede (sirkulære) systemet, 
og det er noe kinesiske myndigheter forstår svært 
godt - at hundrevis av Konfusius-sentra i disse 
dager åpner over hele verden.

Spesielt det prosjektet jeg har arbeidet med i over 
ett år for institusjonen eArt, sammen med Defne 
Ayas, har gamblet på dette paradokset:  vi holdt 
fast på prinsippet om åpenhet og respekt for 
kuratorene i en organisasjon som eArt, der poli-
tiske agendaer - ikke kvalitet i det kunstneriske 
innholdet, er i senter for oppmerksomheten. Det 
har vært en trinnvis tilnærming, et psykologisk 
spill og et krevende kommunikasjonspuslespill, 
men et spill som har vært åpent og kontinuerlig. 
Det var basert på forhandlinger, toveis strategier, 
progressiv tenking og tilpasning. Og denne gang 
kunne kuratorteamet spille spillet fullt ut, brukte 
muligheten i språklig dyktighet, men framfor alt 

brukte systemets språk.
(…)

Denne prosessen viser muligheten av å bygge 
en dialog basert på likheter, ikke forskjeller, og 
å arbeide samtidig som vi kan akseptere mis-
forståelser som grunnlag for å skape mulig nye 
meninger. Den har betydd en styrking av overset-
telsene (språk, begrep, følelser). 

Oversettelse er tilpasning, og det er klart for meg 
at mange av problemene i kulturelt samarbeid 
foregår på et større område enn det rent seman-
tiske: misforståelser endrer verdien av oppfatnin-
ger og skaper soner med spenning og stillhet.
(…)

I en samtale vi nylig hadde, beskrev Qiu Zhijie 
framtiden som ”livet, rett og slett”. Ideen om en 
framtid basert på å kontrollere den usikkerhet 
som framtiden fører med seg (i de fleste tilfelle 
er denne rent økonomisk). Denne usikkerheten 
ødelegger og avsporer dybden i det som alternative 
metoder og forhåpninger kunne være. Det dreier 
seg ikke om metode, men om forsøksvise pros-
esser som genererer nye tanker og nye paradigmer. 
Jeg tror at alt dette er relatert til ideen om frihet, 
der frie kunstverk en koplet løs fra en ”modell” 
(postmoderne, postkolonialistisk?) og spiller seg 
ut på et fritt sted, et samlingssted der positive og 
frigjørende energier kan komme fram. (…)

Jeg tror at under disse uventede og nye vilkårene i 
Kina, behøver kunstnersamfunnet å tenke over den 
kraften som kunsten kan ha oppnådd, for å kunne 
bli del av et større bilde og åpne opp for mange 
slags handlinger.

Sjenerøsitet er et vanskelig begrep å forstå. 
Den viser seg ikke når du venter den, og den skjer 
ofte uten at du har ønsket det. Likevel burde 
sjenerøsiteten opptre sammen med en revolu-
sjonær holdning - eller kanskje som en revolusjonær 
handling. Denne handlingen er en refleksjon av å 
våge å forandre, og å gå lengre enn et diktert liv 
og sosiale former. Å våge å forandre er basis for 
å bringe håp inn - uansett hva som skapes. Bare i 
denne betydningen av revolusjonær, er det mulig 
å få et samfunn til å vokse videre enn status quo. 
Og det er dette bruddet på navlestrengen, denne 
adskillelsen, som gjør deg til en voksen - en ny 
helhet. Den impliserer en klar men likevel mang-
foldig prosess med kritiske analyser, og å gå videre 
og endre: tørre å gjøre feil og gå tilbake for å gå 
framover igjen.

Dersom min erfaring i Kina har lært meg noe, var og 
er dette den beste lærdommen, en lærdom jeg tar 
med meg til en bredere, multinasjonal kontekst. På 
tross av all idealismen som ordene multi-nasjonal 
bringer med seg, så er denne konteksten virkelig, 
og den skjer nå.

AV Davide Quadrio 

Davide Quadrio, sinolog 
og kunsthistoriker,  var 
med på å etablere BizArt i 
Shanghai I 1998, det første 
nonprofit og uavhengige 
kunstlaboratoriet i Kina. 
Han ledet BizArt i Shanghai 
fra 1998 til 2008, og har 
vært med på å etablere, og 
en nå leder av,  arthuba-
sia  (www.arthubasia.org). 
Quadrio lever og arbeider i 
Bangkok, Thailand. I 2009 
dannet han Far East Far 
West Ltd, et selskap som 
støtter nye og utfordrende 
kunstproduksjoner eller 
kunstprosjekter med Asia 
som base. Artikkelen er et 
redigert utdrag fra fordraget 
The perfection of the imper-
fection or the principles of 
adaptation, som ble holdt i 
Haus der Kulturen der Welt i 
Berlin i oktober 2009. 

Redigering og oversettelse er 
ved Per Bj. Boym.

20. februar 2010 - foredrag 
ved Davide Quadrio på 
KINOKINO Senter for kunst 
og film.

om kunst
I Kina nå

Den sosio-politiske situasjonen i Kina. Det er fremdeles en kontrollerende 
sentralmakt og mangel på ytringsfrihet. Dette kommer klart fram i det 
offentliggjorte dokumentet som kaller seg ”Charter 08”, sitat:

”Kina har mange lover, men er ikke styrt ved lov. 
Denne politiske realiteten kan alle klart se. Kina har 
en konstitusjon, men ikke et konstitusjonelt styre. 
Den herskende eliten forsetter å klynge seg til sin au-
toritære makt, og bekjemper ethvert tilløp til politisk 
endring. De nedslående resultatene er den typiske 
offentlige korrupsjon, en undergraving av loven, 
svake menneskerettigheter, økende ulikhet mellom 
rike og fattige, ødeleggelser av naturmiljøet så vel 
som av de menneskeskapte og historiske miljøene, 
og tilspissingen av en lang rekke sosiale konflikter, 
i det siste spesielt en skjerpet fiendskap mellom 
offisielle funksjonærer og vanlige folk.”

Det er farlig å glemme dette, og det er 
grunnleggende viktig å passe på ikke å bli ville-
det av den økonomiske suksessen og det glitrede 
bylivet som presenteres både i vestlige og kinesiske 
media.

Den kulturelle situasjonen I Kina, offisielt 
versus sivilt samfunn, er ikke så ulikt mye av det 
som skjer i såkalte utviklede land eller internasjo-
nale organisasjoner. Det er forskjellige hastigheter 
og ideer om hva kulturell utvikling er. Vanligvis er 
det sivile samfunn mye mer progressivt enn de 
offisielle institusjonene. Jeg har for kort tid siden 
beskrevet situasjonen slik:

”Alle ville bli en del av det nye Kina, regjeringer over 
hele verden var interessert i å gå til sengs med Kina. 

Kunst og kultur var den mest naturlig og letteste 
måten å nærme seg på og prøve å forstå hvordan 
man kunne få adgang til denne relativt ”ukjente”, 
den eksotiske ”andre”, politiske, økonomiske og 
kulturelle enheten. Europeiske regjeringer (…) 
investerte i ambisiøse kulturell programmer (…). 
Fra undergrunn-hendelser til internasjonale festi-
valer, symposia og utstillinger, kunstproduksjoner 
og arkitektoniske landemerker og universitet-til-
universitets programmer. Kina ble det nye, uopp-
dagede territoriet. Ønsket om internasjonalisering, 
mangel på en utvikling av kulturelle rammeverk, 
utilstrekkeligheten ved den eksisterende infrastruk-
turen – alt dette har presset Kina til raskt å tilpasse 
seg gjennom en slags kopierings-infrastruktur 
og –innhold. (Dette er tilfellet med utbredelsen av 
hvit-kube museer over hele Kina, offentlige som 
private, eller de mange biennalene, triennalene, ny 
media festivaler etc.) Med dette hastverket har Kina 
blitt tvunget til å tilpasse seg situasjonen og er blitt 
presset til å lære underveis, med de problemer som 
følger av dette …”
(…)

Shanghai og Kina var de beste stedene å være 
i det siste tiåret, på grunn av utfordringene ved 
å eksperimentere med fokus på work-in progress 
uten et formalisert system. Med tiden kommer 
naturligvis reguleringer, som definerer kultursfæren 
på plass, og systemene blir mer ”konstruerte”. Jeg 
blir mer og mer overbevist om at de som former 

Installasjonsbilde fra “Den lille soldaten YY sin sommer” (2003). Yang Fudong.
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Prolog
”Kunst må være inspirert av naturen utenfra og 
til slutt smeltet sammen med kunstnerens indre 
kunstneriske idealer.”
Zhang Zao, Tang Dynastiet.

Davide Quadrio: Kan du gi en kommentar til dette 
berømte sitatet?
Yang Fudong: Jeg er enig, jeg mener Zhang Zao har 
rett. Når jeg arbeider med kunst så har jeg noen 
tanker. Jeg føler noe. Måneder eller år senere så 
oppdager du at dette personlige synspunktet ikke 
er blitt glemt, uansett forandringer i livet. Dersom 
jeg mener at noe kan bli gjort, så gjør jeg det. 
Mange ganger respekterer jeg denne følelsen.

Samtale

Har en kunstner makt? Ville du like å ha makt?
Y: Jeg synes en kunstner burde være en mektig per-
son. Med denne makten kan jeg nyte den største 
grad av frihet.

Leser du fortsatt? Er det å lese viktig for en kunst-
ner?
Y: Nå leser jeg ikke altfor ofte, men jeg mener det 
er svært viktig for en kunstner å lese bøker. Mine 
følelser for å lese bøker akkurat nå er slik: når jeg 
har det voldsomt travelt så ser jeg virkelig fram til 
å få sjansen til å lese bøker om noen dager. Slik er 
situasjonen min akkurat nå.

Mener du det er nødvendig at en kreativ kunstner 
har en tro? Hva tror du på?
Y: Jeg er ikke helt sikker på hva åndelig støtte betyr. 
Men dersom du fremdeles ønsker å oppnå noe, så 
bør en kunstner ha sin åndelige tro.

D: Kan du forklare denne troen?
Y: Troen er det du virkelig tror innerst i hjertet. 
Dette kan være din aspirasjon eller noe som presser 
deg framover.
D: Denne troen, støtter den ditt liv og ditt arbeid?
Y: Jeg tror den er noe som du ikke kan røre ved. Den 
presser meg til å fortsette å bevege meg framover, 
mens jeg bare utfører dens ordrer.

Har du noe å si om kunst og frykt?
Y: Jeg føler sjelden frykt. Det jeg frykter er når jeg 
ikke tror på meg selv.
D: Så du mener det er mer skremmende når en 
kunstner ikke tror på seg selv?
Y: Det er noe annet å ikke tro på seg selv enn å være 
skeptisk til sitt verk. Det er to ulike situasjoner. Så 
jeg er ikke sikker.

Hvordan forholder du deg til kritiker og kritikk av 
arbeidet ditt?
Y: 4:49 Det er et sitat fra Konfusius’ Analekter 
- - - gode kvaliteter skal man følge og mangler må 
rettes på.
Y: 6:10 På den ene siden mener jeg at kritikere er 
gode, på en måte er de det samme som vanlig pub-
likum. Når kritikeren betrakter en kunstners verk, 
så kan han være i den situasjonen …
D: 6:23 Men mener du at det er noen kritikere 
som ikke forstår arbeidene dine, men som skriver 
likevel?
Y: 6:30 Jeg liker de kritikerne som sier hva de tenker 
når de ser verket ditt. Det finnes noen ”artikkel-
skrivende” kritikere som bare har sett verkene dine 
på web-en. Deres arbeider er svært forskjellige.
D: 6:55 Er det et problem?
Y: Ja, det er et problem fordi de faktisk ikke forstår 
deg.

Yang Fudong og den 
aldri glemte følelsen 
for natur

AV Davide Quadrio 

Det følgende intervjuet var 
en del av “40+4, Kunst er 
ikke nok eller Å lage kunst 
i Shanghai fra 80-tallet til 
2008”, (http://arthubasia.
org/archives/404-art-is-
not-enough-not-enough/). 
Kunstnere  ble intervjuet 
av Lothar Spree, Zhu 
Xiaowen og Davide Quad-
rio. Intervjuene ble filmet 
med tre videokamera og 
lydopptak. Det følgende er 
avskrift av en times intervju 
i Yang Fudongs studio og 
blir presentert i trykkversjon 
for første gang i KINOKINOs 
magasin. 

Oversatt av Per Bj. Boym

”Kunst må være inspirert av naturen utenfra 
og til slutt smeltet sammen med kunstnerens 

indre kunstneriske idealer.”
Zhang Zao, Tang Dynastiet.

Stillbilde fra “Den lille soldaten YY sin sommer” (2003). Yang Fudong.
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Har du noen gang tvilt på din identitet som kunstner?
Y: Vel … Jeg synes det er unødvendig å være 
tvilende. Jeg gjør det jeg liker å gjøre. Jeg synes det 
jeg gjør er ganske bra. Mer direkte er det å kalle 
meg selv for en som praktiserer kunst. Det er kan-
skje mer praktisk.

Kan en kunstner korrumperes? Kan du korrump-
eres? 
Y: Dersom du mener åndelig korrupsjon, så vil 
en kunstner føle seg fortapt dersom han får en 
mengde åndelig tilfredsstillelse. Det er vanskelig å 
si hva denne følelsen av å være fortapt er, fordi han 
får en mengde luksuriøse ting med korrupsjonen …
D: Men åndelige korrupsjon er ikke materiell kor-
rupsjon.
Y: Ja, materiell korrupsjon … Mange kunstnere er 
akkurat som vanlige folk. Det er selvsagt godt å 
kunne leve et bedre liv.

Trenger kunst lojalitet? Er kunst et behov som aldri 
slutter?
Y: Jeg kjenner ikke definisjonen av lojalitet og vet 
ikke hvor bred den er. Men jeg tror kunst krever 
seriøsitet.
D: Er du seriøs med kunst?
Y: Ja, jeg føler jeg er svært seriøs.

Hva er kunstens viktigste bidrag til samfunnet?
Y: Jeg har ikke tenkt på om den har noe stort bidrag.
D: Ikke desto mindre burde kunst og samfunn ha et 
visst forhold.
Y: I løpet av disse årene, ved siden av å leve et nor-

malt liv, så har jeg endret min måte å tenke på.
D: Hva er …
Y: … tror jeg …
D: Hvordan …
Y: Ofte forsøker kunsten å endre menneskets 
tanker. Den har ingen stor innflytelse. Men faktum 
er at ting forandrer seg gradvis.

I løpet av karrieren din, når har du følt deg spesiell, 
forskjellig, frustrert – og hvorfor?
Y: Jeg gjør det jeg liker, jeg lager kunst – det er det 
første. Jeg er ikke enig i betegnelsen ”karriereliv”. 
Denne betegnelsen er rar og den får meg til å tenke 
på NBA spillere. Jeg kan ikke tenke meg at noen 
NBA spillere, for eksempel, … og så er han skadet 
og kan ikke spille … men først av alt tenker jeg at vi 
kan ikke definere ting med karrieren.
D: Men likevel, når du arbeider, så er det tider der 
du føler deg spesiell, forskjellig eller fjernt fra 
andre.
Y: I begynnelsen opplever ganske sikkert alle 
kunstnerne vanskelige tider. I den situasjonen er 
kunstnerens problem hvilken vei som skal velges: 
fortsette eller gi opp. Men du kan heller si det slik: 
Noen kunstnere trenger ti eller tjue år for å lykkes, 
mens andre trenger bare ett eller to. Vil du fort-
sette eller gi opp?

Føler du at du som kunstner har ansvar i en sosial 
og kulturell sammenheng? På hvilke måter?
Y: Dette ansvaret er å tro på en åndelig tro, som jeg 
sa i begynnelsen. Troen er å være ansvarlig overfor 
seg selv, så overfor samfunnet.

D: Men det burde likevel være en forskjell …
Y: Som barn ble jeg lært opp til å ta ansvar for til 
og med de minste handlinger. Som en følge av det 
ønsker jeg ikke lenger hele tiden å bekymre meg 
om tungt ansvar.  Derfor vil jeg våge å påstå at 
kunstnere trenger å gi noen bidrag til samfunnet.
D: Men tror du … La oss se på utviklingen I kunst og 
kultur i Shanghai det siste tiåret. Samme hvordan 
du ser det, er det noen kunstnere som har presset 
utviklingen framover. Mener du at disse Shanghai-
kunstnerne har tatt ansvar for å bedre det kul-
turelle miljøet?
Y: Jeg mener at det er disse unge kunstnerne som 
har gjort de største anstrengelsene. De spiller en 
viktig rolle i … De som har mest kraft og er mest 
aggressive har de mest avanserte ideene. Det som 
er oppnådd på disse ti årene er skjedd på grunn av 
disse unge kunstnerne.
D: Generasjon etter generasjon.
Y: Med engang de starter så forandrer de mange 
ting.

Hvordan reagerte folk rundt deg på at du kalte deg 
selv en kunstner?
Y: Reaksjonene var ofte svært enkle. Hele fami-
lien og alle vennene var skeptiske da jeg valgte en 
såkalt ”karriere” innen samtidskunsten. De hadde 
ikke noen tro på det. De betraktet det som en 
illusorisk karriere. Nå, imidlertid, begynner til og 
med mine foreldre å innse at samtidskunst ikke er 
en dårlig ting. I det minste vet de at jeg kan skaffe 
penger. Jeg kan leve av det. Så jeg tror mange kun-
stnere har denne følelsen. Saken er at du kan ikke 

bestemme deg for ikke å gjøre det. Det har blitt 
ditt liv og du kan leve videre. Enten du er kunstner 
eller en som lager film, er livet hardt. Kunstnere 
kan også leve bra. Familiens bekymringer er om du 
overlever.

Åpner kunst opp for konflikter? Burde den det?
Y: Jeg mener at den burde åpne opp for konflikter 
fordi når et nytt verk eller en ny ide blir introdusert, 
så kan den ikke bli hundre prosent akseptert av 
alle.
D: Hvordan forklarer du …
Y: I det minste så har konfliktene forandret disse 
fastlåste tenkemåtene. Folk kan komme til å tenke 
forskjellig, på en enkel måte.

Hva er forholdet mellom kunst og kultur?
Y: Som genseren du bærer så er det en innside og 
en utside.
D: Er kunst en innside eller utside.
Y: Spør de som lager gensere.

Er ”anstendighet” noe som angår en kunstner?
Y: Det er mange slags typer av såkalt ”Feng Du”. 
Min fortolkning er at det er kunstnernes toleranse.
D: Hvordan forklarer du toleranse?
Y: Toleranse betyr, umm … hvordan kunstnere 
håndterer detaljer. Hvordan reagerer de på andres 
verk så vel som sine egne verk. De burde omhandle 
disse seriøst, det viser toleranse.

Hva er forholdet mellom kunst og politikk og 
hvordan burde det være?

D: Mener du at det er et forhold mellom kunst og 
politikk?
Y: Jeg vet ikke hva jeg skal si om det. Fra min egen 
synsvinkel så er det ikke et sterkt forhold mellom 
kunst og politikk. Men mange vil ha fordeler av 
dette forholdet. Den individuelle kunstneren bryr 
seg kanskje ikke om politikk, men noen kunstnere 
elsker politikk fordi de tror at dette er et godt red-
skap og en god metode for å komme inn i samfun-
net.
D: Mener du dette har noen med uhh… kunstnernes 
åndelige støtte?
Y: Nei. Jeg mener at de som tar en fordel av dette 
forholdet, kommer dit med en dagsorden. Men 
det er vanskelig å si hvilket formål de tjener. Det 
er vanskelig å bestemme hvilken kunst som har en 
korrekt standard og hvilken som ikke har det. Det 
er vanskelig å måle. Kanskje ser noen på et kunst-
verk som en standard, mens andre ser på det som 
en ikke-standard. Det er forskjell på regioner også. 
Så det er underlig.

Hvordan ser du på forholdet mellom kunst og 
etikk?
Y: Mmm … Dette forholdet er en slags …
D: Eller la oss si forholdet mellom kunstner og 
etikk.
Y: Mmm … Kunstner og etikk er tusen mil fra 
hverandre, er de ikke?
D: Er kunstnere ødeleggere av etikk?
Y: Kunstnere har faktisk ikke evne til å gjøre det, 
målt med tradisjonell etisk standard. Det avhenger 
av menneskers syn på etikk.

D: Så hvordan ser du kunsten rolle i etikken?
Y: En kunstner bør ha sin etiske standard.

Er kunst et masseprodukt? Burde det være det?
Y: Det avhenger av hva slags verk det er. Dersom 
det er et godt verk håper jeg det kan bli masse-
produsert. Dersom de er masseprodusert, som 
for eksempel i kataloger som sirkulerer over hele 
verden, da er de viktige utvekslingsmåter. Men jeg 
mener masseproduksjon er bra, inkludert online 
kommunikasjon. Mange kunstnere lærer fra weben 
og fra bibliotekene.

Ville du like å bruke dine egne penger for å støtte 
unge kunstnere? Sponse dem?
Y: Ja, det vil jeg. Men jeg vil trenge å vite mer om 
kunstneren først. Jeg vil hjelpe de kunstnerne der-
som jeg kan, og så lenge jeg kjenner dem.

Luksus og kunst, kunst og luksus. Hva tenker du 
om dette forholdet?
Y: Det er ganske enkelt. Noe kan bli kjøpt og noe 
kan ikke bli kjøpt. Kunst kan bli kalt for luksus-
ting. Selvsagt er det noe som ikke kan byttes med 
kontanter. Du kan ikke kjøpe hud.1 Du kan ikke 
kjøpe Gud.

 1 En kinesisk talemåte som uttrykker: Beklager, men du kan ikke bli en 
annen, du kan ikke skifte ut huden din.

     Stillbilder fra “Syv intellektuelle i Bambusskog”, Del IV (2006). Yang Fudong. Stillbilde fra “Øst for landsbyen Que” (2007). Yang Fudong.
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”A utopian feel-
ing that relies 
on the power of 
the real” 
Page 4 - 11

An introduction to the exhibition 
YANG FUDONG: FILMS AND FILM 
INSTALLATIONS.

By Per Bj. Boym 
January 2010.

In the interview, from which we publish 
extracts elsewhere in the magazine, Yang 
Fudong speaks of a change that took 
place when he was working on his film 
Seven Intellectuals in the Bamboo Forest. 
He planned to shoot the fourth part on an 
island – a utopia where the seven would 
create a new world from scratch by con-
structing new forms of social interaction 
and a new system of work distribution1  
However, during the shooting it became 
clear to him that this was not what he 
wanted (”I thought it would just fly 
higher and higher into an entirely unreal 
situation.”).2  He describes the change 
taking place as follows: ”... Part Four … 
the change is actually the creation of a 
utopian feeling that relies on the power of 
the real.” 3

	 This is a good description of the 
overriding emotion that hits me when I 
encounter these films and film installa-
tions.

Shanghai, China …
is where these films have been created. 
Gradually, from the middle of the 1990s, 
several young artists, critics and organis-
ers established a special milieu for the 
creation and exhibition of contemporary 
art. One of their first joint exhibitions 
(Supermarket: Art for Sale) was staged in 
an unfinished supermarket-building and 
was quickly closed down by the authori-
ties. The artists formed an informal group 
– a sort of art laboratory called BizArt 
– with the aim of developing their discus-
sions and exhibition projects. This milieu 
was established in a metropolis devoid 
of any infrastructure for contemporary 
art, but in a situation where links were 
continuously being developed at all levels 
between China and the rest of the world, 
and where Shanghai represents China’s 
leading economic centre in promoting 
these new links. This is the immediate 
context for Yang Fudong’s work.
	 As a metropolis, Shanghai is associ-

ated with the most extreme forms of 
growth and change taking place in the 
modern world. But such major cities, 
however, also have the biggest space 
for new forms of common life. Whereas 
the common life linked to industrialism 
had its base in the factory and under the 
direct command of capital, so it can be 
claimed that the new forms of common 
life in the metropolis is to a much greater 
extent autonomous. This is because if 
the new methods of work developing in 
the major cities were to be commanded 
in the same way as in the old factory sys-
tem, this would create obstacles to the 
very production process itself. 4

Yang Fudong …
was born in 1971. His parents served 
in the armed forces and he grew up in 
military barracks in the Beijing area of 
northern China. He was going to be a 
soldier just like the other children there, 
but took up drawing after getting 
injured in a football match. After col-
lege he was inducted into the Hangzhou 
Arts Academy in southern China – a 
part of the world which up to then had 
only existed in his dreams.5  At the 
Hangzhou academy he began by paint-
ing, but his friends and a subsequent 
encounter with the art of Joseph Beuys 
persuaded him to change direction. In 
1993 he put painting aside and created 
a work that took him three months to 
complete; a piece of performance art 
during which he would communicate, 
but not by speech. In subsequent years 
he moved towards film and attended 
some courses in Beijing. Then he decided 
to settle in Shanghai and make a film. 
His work to create Estranged Paradise 
(1997-2002) constituted his apprentice-
ship. The film attracted attention dur-
ing the worldwide research work carried 
out prior to the Dokumenta exhibition in 
Kassel in 2002, and was given a showing 
there.6 

	 Since then, Yang Fudong has worked 
chiefly with photography, film and film 
installations.

The First Intellectual …
is a series of three photographs taken 
in 2000. A young man in a suit and car-
rying a briefcase stands in the centre of 
a street in Shanghai. He is injured, his 
clothes are in shreds and he is on the 
point of throwing a brick that he is hold-
ing in one hand. But (as most of the com-
mentators on this picture have asked) 
where, and at whom or what?
	 Today, these photographs can be 
viewed as the beginning of the artist’s 
epic project involving “the intellectuals” 
– a project which was concluded with the 
five-part film cycle with a total running 
time of about five hours.
	 We can view Yang Fudong’s ”intel-

lectual” in the light of the new forms of 
intellectual work which have developed 
in recent decades, particularly in the 
metropolis. Associations with feelings of 
insecurity, of being vulnerable to attack 
and harm – the feeling that this is some-
thing that doesn’t only relate to our jobs, 
but which affects our whole lives, can all 
be aroused by these photographs.

Flutter, flutter, jasmine, jasmine …
is a three-channel film installation cre-
ated in 2002. Two young people talk 
about their sexual relationship, their 
life together and their dreams for the 
future. Most of the film takes place on 
the roof of a building with the metropo-
lis as an ever-present background and 
sounding board. The installation ends 
with an old love song – in which two 
lovers sing to each other from their own 
respective mountain peaks – the dis-
tance between them is insuperable. It is 
as if the work both asserts this insuper-
ability while also showing us that it isn’t 
really there. Minor Soldier YY’s Summer 
(2003) can be viewed in the context of a 
similar paradox – the dream which is not 
real, but is nevertheless almost present. 
Both installations are in time and place 
situated in contemporary Shanghai.

Painting with the camera …
The two aforementioned installations 
present us with vivid images based on 
what I interpret as willingness and abil-
ity to achieve an expression of a relaxed 
and at times playful clarity. The open-
ing scene of Estranged Paradise, Yang 
Fudong’s first film, is a long sequence 
in which we follow a hand guiding an 
ink brush as it paints the elements 
of a classical Chinese landscape. The 
sequence is accompanied by a voice that 
“explains” the techniques and aim of 
this painting. This commentary includes 
the following:”The saying ‘Painting is 
the print of one’s mind’ shows clearly 
the subjectivity of Chinese painting. 
Thus the Chinese painting actually starts 
from one’s mind and this is the main dif-
ference between Chinese painting and 
Western painting.” 7 

	 Yang Fudong transfers painting to 
film, also according to his own interpreta-
tion. ” Sometimes I think that I’m still 
painting. This feeling extends to making 
movies now.”  The impression that Yang 
Fudong’s films possess “painting-like” 
qualities that arouse associations with 
classical Chinese painting has been 
expressed by several observers. However, 
it can be argued that this “debt of influ-
ence” also encompasses his outlook, 
working methods, composition and appli-
cation of techniques. To date his works 
have been witness to this ongoing explo-
ration of Chinese painting. 

Seven Intellectuals in the Bamboo 
Forest …
is to date the greatest epic dealing with 
”the Intellectuals” (2003 – 2007). This 
work is reviewed in detail in the interview 
with Zhang Yaxuan reprinted elsewhere 
in this magazine. The work provides 
much ammunition in support of state-
ments made about “painting-like” films, 
about a closely-weaved – assemblage 
like – narrative structure, and assertions 
about “fantastic images” incorporating 
strong emotions and vivid atmosphere. 
On the one hand, I view the work as 
a form of a bildungsroman similar to 
Wilhelm Meister’s Lehrjahre or Portrait of 
the Artist as a Young Man. But here it is 
not the individual, but the individual and 
the group together that constitute the 
subject – a multiple subject. The need for 
a multi-faceted and wide range of physi-
cal and spiritual experiences is empha-
sised to perhaps an even greater degree 
than by his predecessors. The pain, peri-
ods of depression, the absurdity, dark-
ness and brutality – all are here. However, 
there is also a utopia and, unlike in the 
bildungsroman, this epic does not appear 
to close with reconciliation with the state 
of affairs. Perhaps this work shows more 
of a reminder or an assertion that such 
utopias really is here, just around the 
corner?

East of Que Village …
was completed in 2007, and is the final 
work in the exhibition. It is a six-channel 
film installation featuring sequences 
from an impoverished area of northern 
China. Cold winds combined with semi-
feral and emaciated dogs fighting over 
food – snapshots of village life.
	 The artist has described the installa-
tion as follows:
	 ”In rural areas of Hebei, the weather is 
cold and dry in winter, people live quietly 
and simply in the plains, but are also 
bustling about their own lives. Almost all 
the households keep dogs as watchdogs; 
the dogs are learning to survive, but are 
dependent on their owners at the same 
time. Que Village is one of the small vil-
lages of only one hundred households. 
Lots of dogs live in the village as well, 
and are subject to disease, death, aban-
donment, or trafficking. But in the eyes 
of their masters, dogs are dogs, and in 
the end, they do not see the only road 
leading to the outside world in the east 
of Que village?”9

	 This film can be interpreted as a 
development of his work from the Seven 
Intellectuals in the sense that ”the power 
of the real”, which then was examined 
with its starting point in the metropolis, 
is now augmented to embrace the truly 
poor in the most desolate of agricul-
tural areas – not to a region where ”the 
Intellectuals” will obtain experience, but 

to a place run on its own terms and sub-
ject to its own events. In this installation 
it is perhaps not easy to experience “a 
utopian feeling that relies on the power 
of the real”, but there is perhaps a hint 
of something – as much of a paradox 
as before, but somehow more deeply 
concealed. Yang Fudong has said that it 
didn’t come naturally to him to speak of 
art in Que village. Perhaps he touches on 
this paradox when he says:
“I think by a certain kind of measure-
ment, ”East of Que Village” is beautiful, 
with a softness  and sensitivity.” 
 10

1 ”A Thousand Words: Yang Fudong talks about The 
Seven Intellectuals.” ArtForum, September 2003.
2 From an interview in 2007 with Zhang Yaxuan,  
reproduced in this magazine.
 3 Ibid.
4 See Michael Hardt and Toni Negri, 
”Commonwealth”, Cambridge, Mass. 2009. For exam-
ple, see pages 250 – 252.
5 “… I got hurt playing soccer, so I started sitting 
there and drawing. And at that time, I was always 
dreaming of the South. Thinking about those dreams 
today, I can still remember some. I guess it was when 
I was in primary school, first or second grade. When 
I dreamt of the South at that time, it was nothing 
but two or three story buildings like our barracks, the 
kind that soldiers live in. And there was palm trees 
all around, at it felt like a rainy day. When it rained, 
the palm leaves all shook. Even now, talking to you, 
what’s in my head is those three-story barracks with 
the national emblem on them, and the palm leaves 
shaking back and forth. Sometimes, some World Cup 
soccer gets mixed in the scene of them playing soccer 
on some field, a green image, a team of people still 
playing soccer, and palms leaves shaking … Now, all 
that is flashing through my mind.”
Taken from Yang Fudong s interview with Zhang 
Yaxuan, printed in the catalogue accompanying 
Dawn Mist, Separation Faith, Yang Fudong’s Solo 
Exhibition, Shanghai Zendai Museum of Modern Art, 
Shanghai 2009,
6 Information taken from Zhang Yaxuan’s interviews. 
See previous footnote.
7 Voice-over from Estranged Paradise (2002).
8 From an interview in 2007 with Zhang Yaxuan, and 
reprinted in this magazine.
9 Yang Fudong, quoted in a press release from the 
Marian Goodman Gallery, New York, 2009.
10 From the catalogue accompanying Dawn Mist, 
Separation Faith, Yang Fudong’s Solo Exhibition, 
Shanghai Zendai Museum of Modern Art, Shanghai 
2009, p. 30.

about seven 
intellectuals in 
bamboo forrest
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Interviewer: Zhang Yaxuan.
Interviewed: Yang Fudong.
 
See the complete interview in the cata-
louge “ Dawn Mist, Separation faith. Yang 
Fudongs solos exhibition“ Utgitt av 
Shanghai Zendai Museum Of Modern Art, 
shanghai 2009. 

YANG FUDONG AND 
JACK KEROUAC. 
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For the Venice Biennale, where all five 
parts of ”Seven Intellectuals in a Bamboo 
Forest” were shown for the first time, the 
artists were asked to provide a short text 
for a reference catalogue. Yang Fudong 
chose the following extract from Jack 
Kerouac’s ”On the Road” - without any 
form of introduction:
	 ”It was drizzling and mysterious at 
the beginning of our journey. I could see 
that it was all going to be one big saga of 
the mist. ”Whooee!”, yelled Dean. ”Here 
we go!” And he hunched over the wheel 
and gunned her; he was back in his ele-
ment, everybody could see that. We were 
all delighted, we all realized we were 
leaving confusion and nonsense behind 
and performing our one and noble func-
tion of the time, move. And we moved! 
We flashed past the mysterious white 
signs in the night somewhere in New 
Jersey that say SOUTH (with an arrow) 
and WEST (with an arrow) and took the 
south one. New Orleans!  It burned in our 
brains. From the dirty snows of ”frosty 
fagtown New York,” as Dean called it, all 
the way to the greeneries and river smells 
of old New Orleans at the washed-out 
bottom of America; then west.  Ed was 
in the back seat; Marylou and Dean and 
I sat in front and had the warmest talk 
about the goodness and joy of life. Dean 
suddenly became tender. “Now, dammit, 
look here, all of you, we all must admit 
that everything is fine and there’s no 
need in the world to worry, and in fact 
we should realize what it would mean 
to us to UNDERSTAND that we’re not 
REALLY worried about ANYTHING. Am I 
right?” We all agreed. ”Here we go, we’re 
all together ... What did we do in New 
York? Let’s forgive.” We all had our spats 
back there. “That’s behind us, merely by 
miles and inclinations. Now we’re heading 
down to New Orleans to dig Old Bull Lee 
and ain’t that going to be kicks and listen 
will you to this old tenorman blow his 
top” – he shot up the radio volume till the 
car shuddered—”and listen to him tell the 
story and put down true relaxation and 
knowledge.”
	 We all jumped to the music and 
agreed. The purity of the road. The white 
line in the middle of the highway unrolled 
and hugged our left front tire as if glued 
to our groove. Dean hunched his muscular 
neck, T-shirted in the winter night, and 
blasted the car along. He insisted I drive 
through Baltimore for traffic practice; 

that was all right, except he and Marylou 
insisted on steering while they kissed 
and fooled around. It was crazy; the radio 
was on full blast. Dean beat drums on the 
dashboard till a great sag developed in 
it; I did too. The poor Hudson – the slow 
boat to China – was receiving her beat-
ing.”
	 From: ”On the Road” by Jack Kerouac 
(Part 2, beginning of Chapter 6, 1957).

Some issues on 
art in China now
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By Davide Quadrio

Davide Quadrio was cofounder and direc-
tor of BizArt in Shanghai, the first non-
profit independent art lab in China, from 
1998 to 2008. He is now cofounder and 
director of arthubasia and works and lives 
in Bangkok, Thailand. The following arti-
cle is an edited excerpt from the lecture: 
The perfection of the imperfection or the 
principles of adaptation, held at Haus der 
Kulturen der Welt, Berlin, Oktober 2009. 
The editing is done by Per Bj. Boym.

The socio-political situation of China is 
still one of a controlling central power 
with a lack of freedom of expression. This 
point appears to be clear in the public 
document called “Charter 08” as can be 
seen in the following quote:

“The political reality, which is plain 
for anyone to see, is that China has many 
laws but no rule of law; it has a constitu-
tion but no constitutional government. 
The ruling elite continues to cling to 
its authoritarian power and fights off 
any move toward political change. The 
stultifying results are endemic official 
corruption, an undermining of the rule of 
law, weak human rights, decay in public 
ethics, crony capitalism, growing inequal-
ity between the wealthy and the poor, 
pillage of the natural environment as well 
as of the human and historical environ-
ments, and the exacerbation of a long 
list of social conflicts, especially, in recent 
times, a sharpening animosity between 
officials and ordinary people.”
	 It is dangerous to forget this point 
and It is fundamental to remember that 
we should not to be miss leaded by the 
economic success and glittering urban life 
presented both by Western and Chinese 
media. 

The cultural situation of China: 

official vs civil societies, does not differ 
much from what happens in the so called 
developed countries or international 
organizations: there are different speeds 
and ideas of what cultural development 
is, and usually civil society is far more 
progressive than official institutions. 
As I recently have written:
	 “Everybody wanted to be a part of the 
new China, and governments worldwide 
were interested in getting into bed with 
China. Art and culture were the most 
natural and easiest ways to approach 
it and to try to better understand how 
to access this relatively ‘unknown” the 
exotic “other” political, economic and cul-
tural entity. European governments put in 
place and invested in ambitious cultural 
programs (…) From underground events 
to international festivals, symposia and 
exhibitions, artistic productions and 
architectural landmarks, and university-
to-university programs, China became 
the new undiscovered territory. The 
desire for internationalization, the lack 
of a progressive development of cultural 
frameworks and the inadequacy of exist-
ing infrastructures have pushed China to 
adapt quickly via a sort of copycat infra-
structure and content. (It is the case of 
the proliferation of white box museums 
in all China (private and public) or the 
various Biennales, triennials, new media 
festivals etc.) With this sort of accelera-
tion and urgency, China has been forced 
to adapt to the situation and has been 
pushed into learning on the job, with the 
consequential problems ensuing…”
	 (…)
	 Shanghai and China were the best 
places to be during this past decade for 
the challenges of experimentation and 
as locus of work in progress without a 
‘formalized’ system. With the time, regu-
lations defining the cultural sphere are 
progressively put in place (naturally) and 
the systems become more ‘constructed’. 
I am more and more convinced that the 
Shanghai cultural policy makers are long-
ing for the moment when Shanghai will 
return to be the modernist experiment 
that it once was: the platform for more or 
maybe the illusion of the platform that it 
could have been.
	 The disquieting feeling I had working 
with institutions like (…) the Shanghai 
Municipality is only because now it is 
finally possible to open up this platform 
from the inside, to cross the line of eth-
nicity into something more paradoxically 
local and international at the same time: 
this is what can finally disrupt this closed 
(circular) system and the Chinese gov-
ernment understands that pretty well: 
hundreds of Confucius centers are open 
worldwide as we speak. 
	 Particularly, the project I accepted 
with eArt and on which I have been work-
ing with Defne Ayas for more or less a 
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whole year, was betting on this paradox: 
standing on the principle of open-ness 
and curatorial respect in an organization 
like eArt where political agendas not the 
quality of the artistic content are at the 
center of preoccupations. It has been a 
step by step approach, a psychological 
game and an attentive puzzle of com-
munication which has been open and 
continuous. It was based on negotiations, 
binary strategies, progressive thinking 
and adaptation but this time the curato-
rial team was able to play the game to a 
full 100% using linguistic skills to their 
potential but most of all utilizing the lan-
guage of the system.
	 (…)
	 This process testifies to the possibility 
of building a dialogue based on similari-
ties, not differences and working where 
we can accept misinterpretation as a 
basis for creating possible new meaning. 
It has been the empowerment of transla-
tions (language, concept, emotions).
	 Translation is adaptation and it is also 
clear for me that many of the problems 
in cultural co-operations are in an greater 
area than that of the purely semantic: 
misinterpretation changes the value of 
perception and creates zones of tensions 
and silence.
	  (…)

Qiu Zhijie, in a recent conversation, 
describes ‘future’ as simple ‘life’ or better, 
where the idea of a future is based on 
trying to control the anxiety that future 
brings (which in most cases is merely 
economical). This anxiety corrupts and 
deviates the depth of what alternative 
models and aspirations could be: it is not 
about methodology but about tentative 
processes which generate new thoughts 
and new paradigms. I believe that all 
of the above is related to the concept 
of freedom, where free artistic works 
are disengaged from a ‘model’ (post-
modern? post-colonialist?) and play it in 
a free place, a cluster where positive and 
liberating energies can be put into place.
	 (…)
	 I think that in this unexpected and 
new condition in China, the artistic com-
munity needs to think of whatever power 
art has gained in order to become part of 
a bigger picture and open up to multiple 
actions.
	 (…)

Generosity is a hard concept to 
grasp. It doesn’t usually manifest itself 
when you expect it and it often happens 
without desiring it. Yet, generosity should 
occur with a revolutionary attitude or 
maybe as a revolutionary act. This act is 
a reflection of daring to change and go 
beyond a dictated life and social formal-
ism. Daring to change is the basis of 
bringing hope into whatever is created, 

and in this revolutionary sense it is the 
only possible way to make a society grow 
beyond a certain status quo. And it is this 
rupture of the umbilical cord and separa-
tion which makes you an adult, a new 
whole. It implies a distinct, yet variable 
process of critical analyses, to move on 
and change: dare to fail and to go back 
few steps to move forward. 
If my experience in China taught me 
something, this was and still is the best 
lesson, a lesson that is bringing me to 
a wider, multi-national artistic context 
that, besides all the idealism that these 
words might bring in, is all real and hap-
pening now.

Yang Fudong and 
the unforgot-
ten feeling for 
Nature 
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By Davide Quadrio

The following interview was part of 
40+4, Art is not enough! Not Enough! 
or the Making of the Arts in Shanghai 
‘80’s-2008,(http://arthubasia.org/
archives/404-art-is-not-enough-not-
enough) artists interviews by Lothar 
Spree, Zhu Xiaowen and Davide Quadrio. 
The interviewed was filmed with three 
video cameras and recorded. The following 
is the transcription of the one hour inter-
view in his studio, and it is printed for the 
first time for the KINOKINO magazine.

Prologue
Art needs to be inspired by Nature exter-
nally, and ultimately be fused with the 
internal artistic ideals of the artist. 
—Zhang Zao, Tang Dynasty

Davide Quadrio: Can you comment on 
this famous quote?
Yang Fudong: Yes, I agree. I think that 
Zhang Zao is right. Actually these days 
when I work on art I have some thoughts. 
I will feel something, and then months or 
years later, you will discover that this per-
sonal point of view, despite the changes 
of life, has not yet been forgotten. If I 
think something can be done, I do it. So a 
lot of the times I respect this feeling.

Interview
Is an artist powerful? Do you like to be 
so?
Y: I think an artist should be a powerful 

person. With this power, I can enjoy the 
greatest freedom.

Do you still keep reading now? Is reading 
important for an artist?
Y: I do not read too often now, but I think 
it’s very important for artists to read 
books. My current feelings towards read-
ing books are this: when I am extremely 
busy I really look forward to the chance to 
reading books a few days later. This is the 
situation I am in right now.

Do you find it necessary that a creative 
/ artistic person have a belief? What do 
you believe in?
Y: I am not quite sure about what spiritual 
support specifically means. But if you still 
want to accomplish something, artists 
should have his spiritual belief. 
D: Can you explain this belief?
Y: The belief is what you genuinely believe 
deep inside your heart. This could be your 
aspiration or something else that urges 
you to move forward.
D: Does this belief sustain your life and 
work?
Y: I think it’s something intangible. It 
pushes me to continue moving forward, 
whereas I am just executing its orders.

Have you anything to say about art and 
fear?  
Y: I seldom feel fear. What I fear is the 
when I don’t believe in myself. 
D: So you mean it is more scary when an 
artist doesn’t believe in himself?
Y: This disbelief in oneself is different 
from an artist’s skepticism about his 
work. They are two different conditions. 
So I am not sure.

How do you deal with critics and criticism 
of your work?
Y: 4:49There is a quotation in the Anal-
ects of Confucius --- good qualities are to 
be followed, and shortcomings are to be 
changed. 
Y: 6:10 On the one hand, I find critics good, 
and in some ways they are the same as 
ordinary audiences. When he looks at the 
works of this artist, he may be standing in 
this position……
D: 6:23 But do you feel that there are 
some critics who do not understand your 
work but they write anyway?
Y: 6:30 I like the kind of critics who see 
your work and then they say what they 
think. There are some “article-writing” 
critics who have only seen your work on 
the web. There is a big difference in their 
works.
D: 6:55 Is it a problem?
Y: Yes, it is a problem because they actu-
ally do not understand you. 

Have you ever been doubtful of your 
identity as an artist?
Y: Well…I think it’s unnecessary to be 

doubtful. I am doing what I like to do. I 
think it is quite good. A more direct way is 
to call myself an arts practitioner. This is 
probably more practical.

Is an artist corruptible? / Are you corrupt-
ible?
Y: If you mean spiritual corruption, if the 
artist gets a lot of spiritual satisfaction 
he will feel very lost. It is hard to say 
what this sense of being lost is, because 
with corruption he gets a lot of luxurious 
things…
D: Spiritual corruption is not material cor-
ruption afterall. 
Y: Yes, material corruption…A lot of art-
ists are just like ordinary people. It is of 
course good to be able to live a better life.

Dose art need loyalty? And is it a never 
ending need?
Y: I don’t know the definition of ‘loyalty’ 
and how broad it is. But I believe art 
requires sincerity. 
D: Are you sincere to art?
Y: Yes, I feel I’m very sincere.

What is the most important contribution 
of art to social life / society?
Y: I have not really thought about whether 
it has any big contribution.
D: Nevertheless, art and society should 
have a certain relationship. 
Y: Throughout these years, apart from 
living a normal life, I have been changing 
my way of thinking.
D: What is …..
Y: …I think…
D: Then how do you…
Y: Lots of times art is trying in a modest 
way to change man’s thinking. Rearly it 
has got real effects. But in fact things are 
really gradually changing.

During your career, when did you feel 
special, different, frustrated - and why?
Y: First of all, I do what I like, I create 
works of art. I cannot agree with the term 
“career life”. I find this term strange and 
it reminds me of NBA players. I cannot 
imagine any NBA player…for example…
and then he is hurt and cannot play…but 
I think first of all we cannot define things 
with our careers.
D: But nevertheless, in your work time, 
there should be some time when you feel 
special, different or distant with others.
Y: At the very beginning, surely every 
artist will experience some hard time. At 
that time an artist’s problem was which 
way to choose: to carry on or to give up. 
You’d better put it this way: some artists 
need ten or twenty years to succeed; 
while others only need one or two years. 
Will you carry on or give it up? 

“As an artist, do you feel you have 
responsibility in a social and cultural 
context? In what ways?”

Y: This responsibility is, as said at the 
beginning, to believe in a spiritual belief. 
The belief is to be responsible to oneself, 
then to society. 
D: But there should still be a bit of differ-
ence…
Y: As a child, I was taught to take respon-
sibility for even the smallest deeds. As 
effect, now I do not want to be concerned 
all the time with big responsibility. This is 
why I would not dare to say that artists 
need to have any contribution to society.
D: But don’t you think…Let’s look at the 
cultural and art development in Shang-
hai during the last ten years. No matter 
what, some artists really have pushed 
forward the development. Do you think 
those Shanghai artists have taken the 
responsibility for improving the culture 
environment?
Y: I believe it is those young artists who 
have made the greatest effort. They play 
an important role in…. Those who are 
most forceful and aggressive bear the 
most advancing ideas. These ten years’ 
achievement is all made by those artists 
in their young age. 
D: Generation after generation. 
Y: By once they start they change a lot of 
things.

How did people around you react to your 
calling yourself an artist? 
Y: Their reaction is sometimes very 
simple. First, all my family and friends 
outside this circle were skeptical when I 
chose the so-called contemporary art as 
what people usually refer to as a “career”. 

They didn’t believe it. They regarded it as 
an illusory career. Now, even my parents 
begin to realize that contemporary art 
is not a bad thing. At least, they knew I 
could make money. I can make a living 
with it. So I believe many artists have 
this feeling. The issue is that you cannot 
decide not to do it. It has become your 
life and at the same time, you can live on. 
Whether as artists or filmmakers, life is 
harder. Artists can also live well. The fam-
ily’s worry is your survival problem.

Does Art open conflicts? Should it do so?
Y: I think it should open conflicts because 
when a new work or idea is introduced, it 
cannot be one hundred percent accepted 
by everyone
D: How do you explain……? 
Y: At least, the conflicts have changed 
those fixed ways of thinking. People may 
think differently, in a simple way.

What is the relationship between Art and 
Culture?
Y: Just like the sweater you wear, there are 
an inner side and an outer side.
D: Is art an inner side or outer side? 
Y: You better ask those who make sweat-
ers.

Is “Decency” of concern for an artist?
Y: There are many types of so-called 
“Feng Du”. My interpretation is that it is 
the tolerance of artists. 
D: How do you explain the “tolerance”? 
Y: Tolerance means, umm…, how artists 
deal with details. How they react to 

other’s work as well as their own work? 
They should deal with it with sincerity, 
which shows tolerance. 

What and how should the relationship 
between Art and Politics be?
D: Do you think there is a relationship 
between art and politics?
Y: I do not know what to say about that. 
From my own perspective, there isn’t a 
strong relationship between art and poli-
tics. But many will take advantage of this 
relationship. The individual artist may not 
care about politics, but some artists love 
politics because he thinks it is a good tool 
and method for entering society.
D: Do you think it’s related to uhh… art-
ist’s spiritual support? 
Y: No. I think those who take advantage 
of this relationship come with an agenda. 
But it’s hard to tell what kind of purpose 
they serve. It’s hard to define which art 
has the correct standards, which art has 
not. And it’s hard to measure. Perhaps 
some regard an artwork as standard while 
others think of it as non-standard. The 
difference of region plays a part, too. So 
it’s strange. 

How do you see the relationship between 
Art and Ethics?
Y: Mmm… This relationship is kind of… 
D: Or say, the relationship between artist 
and ethics. 
Y: Mmm… Artist and ethics are thousand 
miles apart, aren’t they? 
D: Artists are destroyers of ethics?
Y: Actually, artists don’t have the ability to 

do so under traditional ethical standard. It 
depends on people’s view on ethics. 
D: So how do you see the role of art in 
ethics?
Y: An artist should have his ethical stand-
ard. 

Is art a mass product? Should it be?
Y: It depends on which work it is. If it’s 
a good work, I hope it can be mass-
produced.
If they are mass produced, such as in 
catalogues which are then circulated 
worldwide, then it is an important ex-
change means. But I think mass produc-
tion is good, including online communica-
tions. Lots of artists learn on the Web or 
from libraries.

Would you like to use your money to sup-
port young artists? Just to sponsor them?
Y: Yes, I will. But I need to know more 
about the artist first. I will help those art-
ists if I can and as long as I know them.

Luxury and Art, Art and Luxury? What do 
you think about this relationship?
Y: It’s quite simple. Something can be 
bought, while others cannot. Art can 
be called luxury items. Of course some 
things cannot be exchanged with cash. 
You cannot buy skin.1 You cannot buy God.

1 A Chinese saying which means: Sorry, you cannot 
become somebody else, you cannot change your skin.

Stillbilde fra “Den lille soldaten YY sin sommer” (2003). Yang Fudong.


