2025-11-07 10:48
2025年11月2日，艺仓美术馆与香格纳画廊联合主办的中国当代艺术家黄奎近年来的首次大型个展《黄奎：图谋》（HUANG KUI: Conspiring with Images）于上海启幕。
展览将集中呈现艺术家创作的近30件“硬画”（Hard-Painting）作品及由约万余张绘画静帧生成的影像，同时，展览也将以此为契机，梳理艺术家投身于此批转型之作的重要文献。
这批作品揉合了黄奎在艺术史、影像史及个人史中获得的丰富视觉经验，以密集型绘画劳作书写了艺术家的个人生命体验同宏观历史、现实，乃至宇宙运行规律的运作关系，也展示了艺术家对于个体生命如何在无根的文化激荡中定位自身的思考与回应。
以下是“凤凰艺术”为您带来的现场报道。
当一张画布经历499次重绘，会出现何种面貌？
记忆中的黑色巨鸟、梵·高笔下惊飞的鸦群、传信兵的幽影与一场盛大的日出……这些画面不是电影脚本，而是艺术家黄奎在“硬画”（Hard-Painting）创作中完成的视觉呈现。
这充满叙事张力的视觉呈现，正源于黄奎所使用的一套复杂而严谨的创作方法——“硬画”（Hard-Painting），这种方法要求艺术家以惊人的毅力直面画布，在反复的涂抹与覆盖中，使时间与思考的痕迹层层累积，并通过记录创作过程，制作定格动画，最终凝结为兼具厚重物质性与动态影像感的独特作品。
在技术速食主义盛行的当下，黄奎所坚持的这种缓慢而深入的工作方式，构成了一种独特的抵抗姿态，他将绘画重新确立为一个需要耐心耕耘的思想场域，在这其中所蕴含的身体经验与时间投入，成为了对抗图像洪流的重要力量。
01
“我不确定这些画最终变成什么样子，但我每天就在不断堆叠的画面上‘硬画’……”——黄奎
“油画打动我的地方是它有一定的肌理厚度，它会是一个物体，它的物体属性是非常令我着迷的”，提及创作“硬画”作品的开端，黄奎回忆到。
起初，黄奎试图通过颜料的层层堆叠来构建画面的厚度，这虽然满足了作品在物理空间上的立体感，却仍未能捕捉到他心中所追寻的“时间感”，直到一次实践中的转折，他开始尝试以“分层”的逻辑进行绘制，并将每一层的画面逐一记录，最终汇聚成一段动态的影像。
正是通过这种“绘制-记录-再绘制”的累进方式，时间本身化为了可见的痕迹，作品那融合了空间实体与时间流动的“终极样貌”，也终于在他眼前逐渐清晰。
在一件自述性作品中，黄奎再现了自己的工作方法，并喻为一条艰难且不断重复的道路。图片由艺术家提供
从2022年开启“硬画”系列创作到2025年个展的集中呈现，黄奎在三年间完成了一场极具个人色彩的创作长征，他以惊人的毅力在同一画布上进行上百次、乃至千次的反复重绘，并将这上万张静帧转化为连续影像，使“硬画”这一独特实践远远超越了单纯的技法探索，而成为一场融合了时间、劳动与思想的综合行动。
黄奎的作品大多聚焦于潜在的国际争端、唯技术论引发的道德危机，以及个人生命经验与宏观历史、现实，乃至宇宙运行规律的运作关系，他的创作始终贯穿着对存在本质的探寻，在画布上构建起一场又一场微观叙事与宏观秩序的奇妙共振。
02
“揭示出这批艺术家意欲驻留绘画领域中依然有效的一条生路。”——批评家 徐薇
黄奎选择了一种冒险式的创作姿态，他放弃了严密的规划，转而拥抱创作过程中的一切偶然与不确定，他用画笔回应着画布上的变化，让图像从无数个即兴的决策中浮现，这使他的创作不再只是描绘一个已知的终点，而是成为了一场真实的、充满发现的探索之旅。
在绘制作品《信号》（Signals）时，黄奎首先于形如调色板的画布上寻觅了一只记忆里的黑色巨鸟，紧接着将画布中心的一簇白色幻化为传信兵的幽影疾驰过画面。随后，他依据黑白间杂的画面现状，如下围棋般引用梵·高名作《麦田里的乌鸦》的惊人景观，以一群黑鸦腾空的运动镜头一帧帧涂黑画面上的全部白色，静候一场人造日出与作为艺术家在遭辐射影响的电磁信号间最后一次夹带人性的呼喊——快跑！
尽管这件重绘了499次的《信号》呈现出一定的叙事性与复杂的视听语言，但在黄奎看来，这种“硬画”绝非单纯是一段使用油画媒介制作的动画，而是回归绘画的本真姿态，是他纵身跃入层叠的颜料后，与图像进行的一场“共谋”。
“黄老师通过这种反复的劳作，反复的重绘的方式，其实也是在与图像一起呼吸”，策展人庄泽曦说道。
展览标题《黄奎：图谋》正调用了“图谋”这一野心勃勃的短语的英文词源释义“与图像共呼吸”，描绘出黄奎的工作方法及其在作品中不断埋藏关键细节的隐秘姿态，促使观众产生好奇并开始探寻艺术家真正的绘画意图。
展厅内，展览以回廊、后台、洞穴及文献四个展区，逐次揭秘黄奎的“硬画”实践及其聚焦的文化议题。
在核心展区“洞穴”，观众将围绕一块巨型银幕观看艺术家黄奎三年间创制的绘画—影像，周遭遍及以千倍放大的绘画笔触图像所营造的负相洞穴景观，即黄奎发现其作品细节同史前绘画实践有着千丝万缕的对话关系：人所关切之物无它，唯自我与统摄之寰宇。
“回廊”部分则依次呈现黄奎思索个体生命因应技术加速时代所需的知觉范式转化经验——我们如何利用无可回避的失神状态在无目光的视觉与无根的文化激荡中定位自身，并做出回应。
03
“在今天，绘画是难的（Nowadays, Painting is hard）但黄奎就要硬画（But HUANG Kui needs Hard-Painting）。”——策展人 庄泽曦
黄奎的艺术之路，仿佛始终围绕着一个核心命题：艺术究竟为何？
他曾在个人网站上写下这样几行字：“2011年的某一天，他开始试着不去做一个艺术家，去做一个有用的人”，以此标记着自己艺术生涯的重要转折点。这段自我独白既是对此前关于艺术“用途”之惑的阶段性总结，也为他日后回归绘画，并开创“硬画”这一极具个人色彩的创作路径，埋下了深刻的伏笔。
那时，黄奎认为传统的绘画更多是追求视觉美感与技巧展现，难以真正触及社会现实与问题的核心，于是，他将目光转向了行为艺术、装置艺术等当代艺术形式，认为它们更具有介入现实、推动改变的力量。然而，随着黄奎更加深入地参与到各类展览和画廊项目中后，他却逐渐意识到当代艺术好似正面临着同样的局限，“艺术改变不了社会”的念头在他的脑海中不断浮现。
这种认知让他陷入更深的迷茫，最终，他决定暂时放下艺术家的身份，以“普通人”的姿态参与到最具体的社会行动之中，试图在艺术之外寻找一种对社会更为直接的“有用”之法。
五年的实践并未带来想象中的改变，反而让黄奎陷入了更深的迷茫，直到一天，一个关于二战军医的故事为他带来了新的启发。故事中的医生也曾困惑于救治伤员的意义，直到明白自己所能做的，也不过仅仅是尽力完成眼前的事。这个故事点醒了黄奎，他意识到，“有用”不一定意味着改变世界，而脚踏实地做好自己能做的事，恰恰是人们可以掌握在自己手中的通向“有用”的重要道路。
黄奎说道：“有用，是你做你力所能及的事情，做好自己，就是对别人最大的帮助”，于是，在2016年，他重新回到艺术创作之中，不再执着于艺术能否直接推动社会变革，而是专注于实践本身，他重新拿起画笔，同时创办了艺术空间“要空间”，支持年轻创作者，帮助他们更长久的在艺术之路上前行。
正是这种回归本心的状态，催生了黄奎后来的“硬画”实践，他将绘画转化为一种极具耐心与专注的劳动，而在这种重复中，他不再追问艺术的外在意义，只放任意义在每一层、每一帧中自然生长。
如今，在黄奎看来，艺术的价值已不仅在于它能直接改变什么，而更在于艺术家能否通过真诚、专注的实践，与时代建立起深刻的连接。正如他面对画布时，那双时常高举却不知是庆祝还是投降的手，所谓艺术之“有用”，也许，便正是这不逃避、不妥协的诚实姿态。
Related Artists: HUANG KUI 黄奎
Related Exhibitions:
Facebook
Instagram
WeChat 微信
